Tėjus pirmą kartą atskrenda pas savo senus draugus, 
Antonijų ir Klarą. Kodėl po penkiolika metų trukusios 
tylos Antonijus, universiteto laikų draugas, paskam- 
bino ir netikėtai pakvietė į Čilę? Kai jie susipažino, 
Antonijus buvo jaunas Čilės tremtinys, gyvenantis 
Londone, Tėjus - politikos mokslų studentas, o 
Antonijaus draugė Klara - balerina. Klara pakerėjo 
juos abu. Viena vasara paženklino jų gyvenimus. Jų 
susitikimas po daugelio metų prikelia nugramzdintus 
jausmus ir praeities šmėklas. Rašytoja romane, į kurį 
vietomis įsiterpia Klaros dienoraštis, atskleidžia 
istoriją, kurioje ne viskas yra taip, kaip iš pradžių 
atrodo... 
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Antonijus dainuoja, Tėjus dainuoja, aš dainuoju. Pa- 
keliui viskas atsiranda ir vėl išnyksta: sodai ir skverai, kašto- 
nų alėjos, šviesos glamonėjami lapai. Tarsi laikina uždanga 
mums prieš akis praslenka Anglija. Atsiduodu egzistavimo 
malonumui, draugystės palaimai. Nedaug kuo esu įsitiki- 
nusi, tačiau neabejoju, jog mes trys ir prieš mus atsiverianti 
audringa laiko upė yra tokia galinga ir priklauso mums. 


Klaros dienoraštis, 1986 metų liepa 


I. 2001 metų gruodis 


Du vyrai į gilią duobę nuleido Antonijaus karstą 
ir apipylė jį žemėmis. Klara paėmė melsvą gėlę ir įmetė į 
kapą. Troškau apkabinti ją, tačiau kažkas jos elgesyje sulai- 
kė mane. Susikišau rankas į kišenes stengdamasis užgniaužti 
norą priglausti ją. Vėjas tapo atšiaurus, tolumoje ežeras pra- 
dėjo šiauštis. Žaibas pranešė apie artėjančią audrą. Gebene 
apaugusiu taku leidomės nuo kalno; Klara aukštai iškėlusi 
galvą, su paslaptingu žvilgsniu veide ėjo priekyje. Jei ne lie- 
tus, galima buvo manyti, kad išėjome pasivaikščioti. Norė- 
damas atitrūkti nuo būrio, sulėtinau žingsnį. Jei kas nors 
būtų peržengęs mano tylos ribą ir paklausęs, ką ten veikiu, 
nebūčiau sugebėjęs prisipažinti, jog Antonijus buvo geriau- 
sias mano gyvenimo draugas, kad prieš penkiolika metų iš- 
davėme vienas kitą ir nuo tada taip ir nebesusitikome. 

Už staigaus posūkio mūsų karavanas stabtelėjo. Kla- 
ra pažvelgė į mane. Visą dieną vyliausi sulaukti jos dėme- 
sio, tačiau šią akimirką nežinojau, ką daryti su jos akimis, 
paskendusiomis manosiose. Prabėgus keletui sekundžių 
pajudėjome. Nespėjo žengti poros žingsnių ir ant jos lūpų 
pasirodė gelsvas skystis. Veltui jos motina bandė laikyti ją, 
mes sutrikę žvelgėme, kaip Klara krinta į purvą. Niekada 
nebūčiau patikėjęs, kad gali taip skaudėti. 


Prieš tris dienas sėdau į lėktuvą, skrendantį Čilės link. 
Pirmą kartą skridau į Antonijaus ir Klaros tėvynę. Ne kartą 
man buvo suteikta galimybė apsilankyti šalyje kaip korespon- 
dentui, tačiau visada gebėdavau išsisukti, išvengti prisimini- 
mų. Bėgantys metai prisodrino mano atmintį šviežių išgyve- 
nimų. Kad ir kaip ten būtų, pakako išgirsti balsą ir mano 
nusistatymas virto dulkėmis. Bejėgis žvelgiau į tai, kaip žvel- 
giame į katastrofiškus ir neišvengiamus gamtos reiškinius. Vos 
išgirdęs pirmuosius žodžius tai supratau. Po penkiolikos merų 
telefono ragelyje išgirdau viską lemiantį Antonijaus balsą: 

— Tėjau, atmeni mane? — kreipėsi į mane sukaus- 
čiusią tylą. 

Mano nuostaba užleido vietą įprastiems klausimams. 
Besiklausant jo plasnodami užgrūdintais sparnais prisimi- 
nimai sugrąžino tų laikų vaiskumą. Netgi norėjau numesti 
ragelį, tačiau nesugebėjau. Gal mane sulaikė mandagumas, 
smalsumas, o gal bailumas. Ne tik nenumečiau ragelio, bet 
sutikau praleisti Kalėdas Čilėje. 

Norėjau pateisinti savo poelgį tuo, kad iki Kalėdų 
liko tik pora savaičių ir per šventes, ko gero, būčiau likęs 
vienas. Prieš keletą dienų gavau Rebekos, mano dukros So- 
fijos motinos, elektroninio pašto žinutę, šimto žodžių, nors 
būtų pakakę ir dešimties, ji pranešė, kad šiemet Sofija būtų 
nepraleidusi Kalėdų su manimi Londone. Raselas, Teksaso 
turtuolis, su kuriuo ji gyveno Jackson Hole, būtų šventęs savo 
šešiasdešimtąjį gimtadienį. Mano Kalėdos būtų tapusios pa- 
sivaikščiojimu žiemą patetiškais viengungio ir išsiskyrusio 
vyro gyvenimo keliais. 
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Sutikau nemąstydamas apie pasekmes, neklausda- 
mas savęs, kodėl po tiekos metų Antonijus kvietė mane į pa- 
saulio galą, kaip jis pats vadindavo Čilę. Sutikau, pamiršęs 
pastangas viską nugramzdinti į užmarštį, net nepasidomėjęs, 
ar ten sutiksiu ir Klarą. 


Prabėgus porai savaičių užrakinau savo buto duris 
ir išskridau į Čilę. Tik įkėlęs koją į lėktuvą išgėriau porą 
taurelių viskio ir migdomųjų. Gruodžio 24 dieną po pietų, 
persėdęs į kitą lėktuvą Santjage, nusileidau Puerto Montto 
mieste. Imdamas lagaminą nuo bagažo juostos, suvokiau, 
jog stiprūs širdies smūgiai žinojo, kam plaka. Nebuvau pa- 
sirengęs tam, kas manęs laukė. Nebuvau pasiruošęs susitikti 
su Klara ir juolab pamatyti jų drauge. Kodėl Antonijus ne- 
papasakojo apie ją? Susipažinau su ja, kai jai dar nebuvo nė 
dvidešimties. Prabėgus penkiolikai metų jos grakštus bale- 
rinos kūnas nepakito, tų laikų švelnūs bruožai užleido vietą 
ryškesnei brandai. Santūriai apkabinau ją. Jausmai paliko 
mano kūną apsaugodami nuo kvailystės. 

— Negaliu patikėti, kad tu čia, — tarė ir stipriai ap- 
kabino mane. 

Antonijus porą kartų pliaukštelėjo man per nugarą 
ir stumiamas impulso taip pat apkabino. Žvelgėme vienas 
į kitą tiriamu žvilgsniu, gal nesąmoningai, o gal vis dėlto 
labai sąmoningai, vildamiesi, kad kitas bus labiau sužeistas 
laiko. Antonijus išsaugojo orią povyzą. Jis nesustorėjo, ta- 
čiau apsunkę judesiai išdavė, kad jis daug laiko praleidžia 
sėdėdamas. 

Sulipome į visureigį, oro uostas liko už mūsų. Kalbė- 
jomės apie mano kelionę, apie vietą, kurios link važiavome, 
kaip malonu praleisti Naujųjų metų šventes toli nuo miesto. 
Klara įsitaisė ant užpakalinės sėdynės, kai pokalbio metu at- 
sisukdavau į ją, jos tamsiuose akiniuose atsimušusi popietės 
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saulė trukdė pažvelgti jai į akis. Pasitaikius tinkamai progai, 
papasakojau apie savo dukterį. Netgi parodžiau Sofijos nuo- 
trauką. Man tai buvo labai svarbu. Norėjau, kad jie žinotų, 
jog aš ne vienišas šioje žemėje. Be to, troškau būti nuoširdus 
ir to paties tikėjausi iš jų. Tokia buvo mano viltis. Antonijus 
nepratarė nė žodžio, galinčio apibūdinti jų bendrą gyveni- 
mą ar juos siejantį ryšį. Pasakojo beprasmiškus anekdotus 
stabtelėdamas prie jį juokinančių smulkmenų, tačiau man 
jos nieko nereiškė. Tai prilygo įžengimui į labirintą be siūlo, 
netirpstančia palaimos kupina šypsena Klarą džiugino mano 
sumišimas, ji stebėjo, kaip tarsi Minotauras Antonijus kai- 
šiojo man kliūtis, siekė, kad aš, jo auka, prarasčiau kantry- 
bę. Ji sekė jo judesius, mūsų judesius nuo pat susitikimo 
oro uoste pradžios, laukiau, kada jų kūnai susilies, žvilgsnis 
atskleis jų santykių natūralumą. Bent jau įstengiau sužino- 
ti, jog Klara nebešoka, dabar ji rašo ir iliustruoja vaikiškas 
knygas. Prisiminiau piešinius ant jos raudono dienoraščio, 
kurio ji niekada nepalikdavo, puslapių. 

Kelias virto vos matomu negrįstu takeliu, vingiuo- 
jančiu pro miškingas viršūnes ir slėnius. Ištirpo vasarnamiai, 
dabar juos keitė šen bei ten išdygstantys namukai, pro jų 
vienintelius langus mus stebėjo pora juodų akių. Po be- 
galinių posūkių ir kliūčių atsidūrėme kalno viršūnėje, kur 
stovėjo medinis namelis. Apačioje įžvelgiau plytinčią ežero 
mėlynę. Pamaniau, jog atvežęs mane į savo ir Klaros namus 
Antonijus galbūt troško atkeršyti. 

Namuose mus pasitiko Markosas, senas Antonijaus 
draugas, su kuriuo susipažinau dar Londone, ir Pilara, jo 
žmona. Iš jo linksmo veido supratau, kad jau senokai pradėjo 
švęsti Kalėdas. Namas buvo nedidelis, jam erdvės suteikė į 
ežerą ir į kalnus atsiveriantis langas. Buvau pratęs prie mažų 
mano šalies kaimo namelių langų, tas netikėtas vaizdas netgi 
sugėdino mane. Svetainėje stovėjo sofa su daugybe spalvotų 
pagalvėlių. Ant vienos sienos kabėjo lėktuvo propelerio dalis. 
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Markosas puolė prie manęs ir vos neprarado pu- 
siausvyros. Ant pečių užmestas megztinis, įdegusi oda ir ne- 
mažai žilų plaukų suteikė jam malonaus subrendusio vyro 
išvaizdą, jis buvo visai kitoks nei Londone mano sutiktas 
revoliucionierius. 

Vėliau Antonijus palydėjo mane į man paruoštą kam- 
barį. Kambaryje kabojo tik vienas paveikslas: graviūra, kur 
buvo pavaizduotas su Patagonijos čiabuviais bendraujantis 
Darvinas. Mūsų kūnus atspindėjo du ovalūs veidrodžiai ant 
spintos. Kol iš lagamino traukiau daiktus, Antonijus prisėdo 
ant lovos krašto ir žvelgdamas pro langą tarė: 

— Nežinau, kodėl visada tai įsivaizdavau. 

— Ką turi omenyje: šią vietovę ar mūsų susitikimą? — 
suglumęs pasidomėjau. 

— Kada nors, ko gero, esu tau deklamavęs Horacijaus 
geriausiam draugui sukurtą poemą. Draugui jis pasakoja 
apie vieną vietovę, Taranto miestą, kur pagaliau baigiasi jo 
klajonės. Armeni? 

— Taip, miglotai. „Iu, pasiryžęs palydėti mane iki...“ 

— „Iki Gadeso, tolimosios Kantabrijos ir iki pasaulio 
galo...“ Prisimeni, kuo baigiasi? 

— Teisybę pasakius, ne. 

— „Ten dar šiltus draugo pelenus sudrėkintų tavo 
ašara“, — baigė posmą Antonijus. 

— Tu likai ištikimas tragedijomis. Žinoma, nė kiek 
nepasikeitei, — tariau. 

Jis nusijuokė ir pakilo apkabinti manęs. 

— Dievo laimei, nemanai? Kad kai kas niekada ne- 


pasikeistų, — su palaiminga šypsena tarė jis. 


Esu įsitikinęs, jog kiekvienoje akimirkoje slypi at- 
eitis, tik mes nesugebame jos pastebėti. Vos atsigręžus at- 
gal paslaptinga kompozicija tampa lengvai suvokiama, tada 
ir sakome, jog viskas įvyko, kaip ir turėjo įvykti. Atidesnis 
žvilgsnis, įpratęs peržengti nematomą ribą, būtų pastebėjęs 
tuos ženklus. Tačiau, be tos popietės pranašiško dialogo su 
Antonijumi, daugiau niekas nepranašavo ateities įvykių. 

Antonijui išėjus iš kambario paskambinau Sofijai 
norėdamas jai palinkėti linksmų Kalėdų. Kupina entuziaz- 
mo ji papasakojo, kad per Raselo gimtadienį buvo paruošti 
fejerverkai, pakviesti muzikantai, upės link vedantis takelis 
apšviestas šviečiančiomis žvaigždėmis. Ji paklausė, ar mano 
dovaną gaus dar šiandien, ar turės palaukti iki rytojaus. Per 
kelionės į Čilę sumaištį ir jaučiamą nerimą pamiršau išsiųs- 
ti dovaną paštu. Ir jau ne pirmą sykį. Jos balsas pasikeitė. 
Įsivaizdavau, kaip išdidžiai ji dabar žvelgia nuo savo aštuo- 
nerių metų pjedestalo. Tarė, jog turi skubiai kažką baigti 
ir liepė paskambinti vėliau. Sofijos balsas ir tokie būdingi 
suaugusiam mįslingi kaltinimai pritrenkė mane. Nelengva 
būti tėvu per atstumą. Neapgalvotas žingsnis, žodis, kasdie- 
nybėje kintantys ir nepastovūs įvykiai tampa krūviu, kurį 
sunku pakelti. 

Antonijus, Markosas ir Pilara laukė manęs terasoje. 
Klara nusileido prie ežero paplaukioti. 

— Štai ką tau paliko Klara, — tarė Antonijus ir ištiesė 
man pisco s0u7, — paruošė specialiai tau. 

Tolumoje mačiau į vandenį brendančią Klarą. Pri- 
siminiau jos tobulas balerinos kojas, raumenų išryškintą 
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liemenį, nuostabias krūtis. Negalėjau to matyti, bet vaiz- 
das neišbluko iš atminties, ne kartą prisiminiau tai bėgant 
metams. 

Besileidžianti saulė nušvietė peizažą apnuogindama 
detales: oranžinius ir kreivus mirtų kamienus, gilią kvapaus 
čilmedžio žalumą, dailų Čilės ąžuolą; vieną po kito An- 
tonijus vardijo medžius, it taip būtų galėjęs juos pasisavinti. 
Po kiek laiko pamatėme namuko link šlaitu kylančią Klarą. 
Tada, kaip ir kalbėdamas apie medžius, Antonijus tarė: 

— Klara, — paėmė taurę už kojelės, pakėlė prie akių ir 
žvelgė į ją pro neskaidrų stiklą. 

— Viskas gerai? — žvelgdama į tuštumą šalia mūsų 
terasoje paklausė ji. Vėliau atsigręžė į mane ir pridūrė: — At- 
leisk, Tėjau, kad taip dingau, maniau, norite pabūti vieni. 

Jaučiau, jog kaip tik ji norėjo pabūti viena prieš to- 
lesnius įvykius; gal jai buvo taip pat sudėtinga, kaip ir man. 
Kad ir kaip ten būtų, jos padėtis buvo patogesnė. Ji iš anksto 
žinojo apie mano atvykimą. Aš, atvirkščiai, vis dar negalėjau 
susitaikyti su jos buvimu. Klara ir Pilara nuėjo į virtuvę. Iš- 
gėriau taurę pisco sour ir nusekiau joms iš paskos. Norėjau 
pagelbėti, tačiau abi atstūmė mane. Už lango driekėsi žali 
neišmatuojami laukai. 

— Ar seniai įsigijote šį namą: 

— Gal prieš penkerius metus, - atsakė Klara. — Pirmą 
kartą mus čia atvežė Markosas ir Pilara. Pilara papasakojo 
man istoriją. Su palaima tvirtino, kad ji ir Markosas buvo 
pirmi ne vietiniai, apsigyvenę Čia. 

— Kurią nors dieną nueisime pasivaikščiodami iki jų 
namų, tau turėtų patikti, - pasinėrusi į darbus tarė Klara. 
Staiga atsisuko ir įdėmiai pažvelgė į mane tarsi bandydama 
pagauti prisiminimą. 

— Tėjau, tu pasikeitei, —- pasakė su šypsena. 

Galų gale reikėjo tik įžvelgti ir atpažinti, kas bėgant 
laikui nepakito ir kas dabar buvo kitaip, tarsi kitų pragy- 


ventu gyvenimu galėtume išmatuoti mūsų pačių gyvenimo 
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kelią. Būčiau pasakęs jai, kad ji nelabai pasikeitė, tačiau tai 
būtų reiškę, jog ir mano jausmai jai nepakito. Mėginau at- 
sakyti džiugiu gestu ir išėjau iš virtuvės. Prisėdau greta An- 
tonijaus ir Markoso. Juodu kalbėjosi prieš tamsėjantį peiza- 
žą. Nuo židinio sklido degančių malkų šiluma. Antonijus 
pripylė mano taurę. Prisipažino, jog norėjo palikti miestą, 
persikraustyti gyventi čia ir toliau rašyti įvairiems laikraš- 
čiams. Norėjau sužinoti, ką jis rašė, tačiau juodu tik nusi- 
juokė. Turbūt jo pagrindinis darbas buvo kritikuoti viską. 
Bandžiau pasidomėti jo praeities idealais, tačiau jis išsisuko 
nuo atsakymo pakišdamas klasikus, kurie nuo universiteto 
laikų hobio dabar virto tikra aistra. 

— Ciceronas skirsto žmones į tuos, kurie ruošia save 
šlovės siekimui, kurie nori pirkti ar parduoti, ir į tuos, kurie 
tik stebi, kas ir kaip vyksta aplinkui. Ko gero, dabar pri- 
klausau antrajai grupei, — tarė su ironiška šypsena. — Ar ne, 
Markosai? 

Markosas vangiai mostelėjo, lyg sutiktų, ir atsikėlė 
pakurstyti židinio. Antonijus prisidegė cigarą. Mėnulis ap- 
švietė į ežerą besileidžiančius šlaitus. 

— O tavo tėvas? — paklausiau tuomet, žinodamas, jog 
minėti jį — reiškia prikelti abiem nemalonius prisiminimus. 

— Mirė prieš daugiau nei dešimt metų. Kasos vė- 
žys, - nepažvelgęs į mane atsakė jis. 

Jo šiurkštumas buvo iškalbingas. Supratau, jog jis 
apsiribojo šiuo glaustu paaiškinimu. 

Buvo daugybė dalykų, kurių nebuvo galima minėti, 
daugybė akimirkų, kurių nė vienas iš trijų nenorėjome prisi- 
minti, tačiau kurios vis dar glūdėjo ten, po daugelio metų 
pasislėpusios mūsų atminties, mūsų sąžinės kampeliuose, ir 
laukė, kada galės apstulbinti mus. 

— Papasakok daugiau apie savo dukrą Sofiją. Kas jos 
motina? — perkeldamas mūsų pokalbį į neutralią dirvą pa- 
siūlė jis. Švelniai ištarė žodžius „dukra“ ir „Sofija“. Pasilenkė 
ir laukė mano atsakymo. 
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Ilgos kelionės lėktuve metu pergalvojau visas įsimin- 
tinas savo, kaip karo korespondento, gyvenimo akimirkas. 
Būtent Antonijus pagelbėjo man, jo ir Klaros padedamas 
įgijau pakankamai narsos, idealizmo ir pykčio, kad visam 
laikui likčiau apkasuose. Dabar Antonijus sėdėjo prieš mane, 
ir aš pajutau išdidų, vaikišką norą pasirodyti jam kaip nar- 
sus vyras, pasiruošęs atiduoti gyvybę dėl įsitikinimų. Tačiau 
tai neegzistavo jo pasaulyje. Beliko papasakoti, kaip Rebeka 
tapo mano vienintelės dukros motina. Galėjau nutylėti, ta- 
čiau nebebuvo svarbu, pro kurias duris Antonijus būtų įžen- 
gęs, anksčiau ar vėliau vis vien būtume išplaukę į atvirą jūrą, 
kuri buvo nepasiekiama mums penkiolika metų. Negalėjau 
patikėti, jog jis pasikvietė mane į tokį tolimą kampelį tik 
išgerti poros taurelių ir kalbėti apie jam visai nerūpinčius 
dalykus. Klara išėjo iš virtuvės ir įėjo į kambarį šalia mano- 
jo. Antonijus pagavo mano žvilgsnį ir nusišypsojo. Panorau 
paversti Rebeką moterimi, apverčiančia vyrų, valstybių gy- 
venimus aukštyn kojomis, norėjau neatskleisti jos tikrosios 
asmenybės, kad ji - amerikietė, kurios vienintelė teigiama 
savybė buvo kiekvieną iš proto galintis išvesti kūnas. 

— Susipažinau su Rebeka Meksikoje. Ten stebėjau 
vietinius rinkimus, ji vakarais dainavo viešbutyje, kur ir 
gyveno daugelis reporterių. Kartu praleidome tris savaites. 
Dieną dirbau, o vakare klausiausi jos dainų viešbutyje. Pir- 
mosios dienos buvo jaudinančios, tačiau vėliau ištirpo Re- 
bekos paslaptingumas. Ji buvo per daug atvirai kalbanti mo- 
teris, taip apvainikuojanti muilu kvepiančią įžangą. - Juo- 
du klausėsi su šypsena, patvirtindami vyrams taip būdingą 
bendrystę kalbant apie moteris, tačiau tai man nesukėlė 
malonių jausmų. — Pasibaigus rinkimams išvykau į Londo- 
ną, — tęsiau. — Rebeka palydėjo mane į oro uostą. Kai atsi- 
sveikinome, prisipažino, jog yra nėščia. Prabėgus devyniems 
mėnesiams gimė Sofija. 

— Gyveni su dukra? — pasidomėjo Antonijus. 

— Ne, negyvenu su ja. 
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Jis lietė skausmingiausią tašką. Negyvenau su Sofija, 
niekada nebuvome drauge ilgiau nei porą savaičių iš eilės. 
Nors tam turėjau daugybę pasiteisinimų, tokių kaip mano 
darbas ir Sofijos prisirišimas prie motinos, nesijaučiau ra- 
mus, tačiau nenorėjau prisipažinti Antonijui. Dėkui Dievui, 
į svetainę įėjo Klara ir Pilara. Klara mūvėjo patogias kelnes 
ir avėjo sandalus. Jos krūtinę dengė keičianti spalvas skarelė, 
matėsi lygus ir įdegęs pilvas. Susirišo plaukus. 

— Tu — nuostabi, - Antonijaus akys įsmigo į mane. 

Manau, turėjau ką nors atsakyti, tačiau nutylėjau. 
Antonijaus žvilgsniai dabar dirgino mane. Gal jam mano 
aistra Klarai buvo reikalinga tik išjudinti jo paties aistrą? 
Gal aš buvau žiūrovas, stebintis, kaip jo gyvenimas įgyja 
prasmę? Kad ir kaip ten būtų, negalėjau nežiūrėti į ją. Jos 
grakštūs judesiai, stiprus kūnas, veržlus žvilgsnis, - bruo- 
žai, paauglystėje atrodę perdėti, dabar subrendo, traukė 
dar labiau. 

Klara atsisėdo šalia Antonijaus. Norėdamas įrodyti 
savo nuosavybę, jis glostė jai kaklą. Klara nejudėjo. Tarsi ir 
jis turėtų įrodinėti meilę, Markosas paėmė žmoną už rankos 
ir patraukė prie savęs. Nors tame meilės prisipažinime įžvel- 
giau nenuoširdumą, vis dėlto negalėjau jo pakęsti. Mano 
skrandį suspaudė žnyplės, ir užsimaniau į tualetą. Tai buvo 
mano vienintelis išsigelbėjimas: užsisklęsti drauge su savo 
viduriais. 

Išėjau iš tualeto ir neatsilaikiau nepažvelgęs į An- 
tonijaus ir Klaros kambarį. Kitaip nei gana spartietiškas 
namukas, jų kambarys buvo jaukus. Sienos išmuštos tam- 
siu audeklu, ant grindų gulėjo neapdirbtos vilnos kilimas. 
Šalia odinio fotelio stovėjo varinę šviesą skleidžianti lempa. 
Tačiau mane ypač sujaudino ant naktinio stalelio gulintis 
Klaros dienoraštis raudonais viršeliais. Kodėl po tiek metų ji 
dar laikė jį? Mielai būčiau jį paėmęs. Visiškai neabejojau, jog 
į tą dienoraštį Klara įrašė kiekvieną dieną, visus 1986 metų 
vasaros įvykius. 
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Kai grįžau į svetainę, vakarienė jau buvo patiekta. 
Antonijus norėjo, kad atsisėsčiau stalo gale. 

— Antonijus ir Klara nuolat kalba apie tave, — tarė 
Pilara. — Puikiai išgyvenote tuos laikus. 

— Visada stengiuosi gerai leisti laiką, — atšoviau. 

Pro langą pažvelgė draugiškai vizginantis uodegą al- 
kanas šuo. 

— Ar girdėjai, Markosai? Tai bent gyvenimo šūkis, — 
dėdamasi į burną gabalėlį duonos tarė Pilara. 

— Kartais, nors ir kaip stengtumės, neįmanoma pui- 
kiai leisti laiko, - Markosas kalbėjo pats sau. 

— Nejaugi nesupranti, kad viskas yra tik tavo galvo- 
je? — pareiškė Pilara. 

Tardama tuos žodžius ji žvelgė ne į Markosą, savo 
vyrą. Jos atkakliai įžūlus žvilgsnis buvo įbestas į Antonijų. 

— Ar aš neteisi, Antonijau? — paklausė jo. 

Markosas pradėjo suptis kėdėje ir bato nosimi trep- 
sėti muzikos ritmu. 

— Tik nepradėk, Pilara, iš tiesų... — su netikėtai pra- 
siveržusiu rimtumu įsiterpė Klara. 

Tylėdamas ir laikydamas rankoje gabalą mėsos An- 
tonijus pakilo, priartėjo prie lango ir glostydamas kaulėtą 
šuns nugarą padavė jam mėsą. 

Nekreipdama dėmesio į Klaros perspėjimą Pilara 
toliau tęsė: 

— Jau senokai privalėjai pasitenkinti tuo, ką turi. Ir 
džiaugtis. Pavyzdžiui, tuo, - pakėlė galvą ir įbedė žvilgsnį į 
neaiškų tašką, manau, turėjo omenyje ne peizažą, o šią aki- 
mirką. Dar kartą pažvelgė į Antonijų. 

Nesu įsitikinęs, tačiau man atrodė, jog kreipimasis į 
vyrą buvo tik galimybė kalbėti Antonijui nesvaidant žodžių 
jam tiesiai į veidą. Šiaip ar taip, jos kalba man pasirodė tokia 
netaktiška, kad pajutau svetimą gėdą. Tuo tarpu pro langą 
žvilgrelėjo mėnulis. Kurį laiką tylėjome ir stebėjome, kaip 


ežerą ir kalnus užlieja šviesa. Gerai pagalvojus paskutiniai 
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Pilaros ištarti žodžiai nebuvo visiškai beprasmiai. Valgėme 
kuklią Kalėdų vakarienę, mėnulis, nors ir droviai, priminė 
mums šventes. Pabaigę vakarieniauti, susėdome svetainėje. 
Klara atnešė kavos ir atsisėdusi šalia Antonijaus prisidegė ci- 
garą. Johny Mitchel muzika užgožė šuns lojimą, gyvūnėlis 
laukė prie lango dar vienos panašios dovanos. 

— Atmeni, kaip pirmą kartą nuvežiau tave į Wiven- 
hoe? — paklausė manęs Antonijus. 

Jis puikiai žinojo, jog negalėjau pamiršti. 

— Kaip galėčiau pamiršti, ypač aikštingos prancū- 
zės teoriją apie Parmenidą, - atsakiau tik tam, kad ką nors 
pridurčiau. 

— O argentinietis vis bandė suvilioti Klarą, — tarė 
Antonijus su blankia šypsena, tarsi norėtų įrodyti, jog buvo 
vienintelis vyras, kurio nepaveikė Klaros kerai. 

Klara šiurkščiai kilstelėjo iš savo vietos ir prisišliejo 
prie lango. Antonijus žaidė tiek su manimi, tiek su ja. Jis raiz- 
gė mūsų pokalbio, mūsų judesių, mūsų minčių siūlus. Kaip 
ir seniau. Antonijus pastebėjo Klaros sudirgimą, paklausė 
manęs apie Londoną, mūsų praeities vietas. Jis pagaliau su- 
vokė, kad grįždamas į praeitį ir remdamasis dabartimi jis brė- 
žė kelią, kuriuo galėtume atgaivinti prisiminimus ir neįskau- 
dinti savęs. Nesikabinau prie smulkmenų. Vis dėlto greitai 
suvokiau, kad jo nedomino mano žodžiai, jie buvo taip toli. 

Tik Klara atidžiai stebėjo mane, tarsi toje palaidotų 
jausmų audroje galėtų nusitverti ko nors tvirto. Paklausė, ar 
pastaruoju metu lankiausi jos kvartale, Swiss Cottage. Papa- 
sakojau, jog dabar ten daugybė naujų namų, tokių prašmat- 
nių, palyginti su praeitimi. Akimirką nutilau ir bandžiau 
prisiminti ką nors ypatingo. 

— Jau prabėgo visas šimtmetis, ar ne? — paklausė. 

— Pusantro šimtmečio, — patikslinau. 

Žvelgėme vienas į kitą ir juokėmės. 

Akimirksnį man pasidingojo, lyg ten būtume tik aš 
ir ji. Ir vėl drauge. 


23 


— Ar žinote, kad Tėjus - karo korespondentas? — stai- 
ga kreipdamasis į Markosą ir Pilarą tarė Antonijus. 

— Kažką esi minėjęs. Tikrai nuostabu, - pareiškė 
Markosas. 

Antonijus užmetė koją ant kojos ir atsilošė. 

— Ne kartą klausiau savęs, kas pastūmėja žmones 
dirbti tokį darbą. Turiu galvoje tą klajoklišką, vienišą, pa- 
vojingą gyvenimą... Man tai sunkiai suvokiama, nors labai 
gerbiu tokius žmones, — tęsė Markosas. 

— Informuoti. Juk žinai, kai gerieji nieko nedaro, 
tada blogieji triumfuoja, — atsakiau, nors ir žinojau, jog esu 
nepakenčiamai teisingas. 

— Primena kino filmą, — tarė Pilara. 

— Jei nori, galiu atskleisti teisybę CNN korespon- 
dentės žodžiais, ji po artimo draugo mirties Siera Leonėje 
mėgino apsisaugoti, sužinojusi, kad jos sūnus dar sykį vyks- 
ta į karą. 

Pagaliau galėjau žavėti savo paruoštomis istorijomis, 
tačiau gerklę užspaudęs kamuolys sulaikė mane. Papasako- 
jau apie draugą Migelį Gilą, ispanų reporterį, žuvusį per su- 
sišaudymą daugiau nei prieš metus. Jo ir Kurto Šorko mirtis 
giliai įsirėžė mūsų sielose. Tačiau nebuvo prasmės tęsti. Kad 
ir ką sakyčiau, būtų beprasmiška. Taip nutinka, kai mėgi- 
name vakarienės pokalbiuose pasitelkti siaubą. Atsiranda 
tvirta siena, paliekanti už durų ne tik žmogaus skurdą, bet 
ir paverčianti menkiausią, sugebančią peržengti ribą tikrovės 
dozę išpuikimu. 

— Nedaug tereikia, — tariau nežinodamas, kur slėptis. 

— Pavyzdžiui? — paklausė Klara. 

— Nežinau, gal pakaktų suvokti, jog esi gyvas. 

Tai, ką pasakiau, nebuvo nei teisinga, nei klai- 
dinga, tačiau bent jau nelietė atminties ar ko nors, kas 
man rūpėtų. 

— Tai skamba kaip New Age... man patinka, — įsi- 


terpė Pilara. 
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— Žodžiu, viskas pasibaigia tuo pačiu, — tariau: — Pa- 
sirinkti gyvenimą, o ne mirtį, gyvenimo kelyje manyti, jog 
nesi vienišas ir tai, ką darai ir koks esi, kam nors rūpi... 

Mano žodžiai buvo tik užburtas ratas; Antonijus, lig 
šiol buvęs atokiau ir išlaikęs patenkinto namų šeimininko 
povyzą, greitai pridėjo: 

— Tikrai nuostabu, kad viskas tau atrodo taip papra- 
sta, Tėjau. Tikrai. Kad aš taip galėčiau kalbėti. 

Nepanorau atsakyti jam, ypač todėl, kad pastebėjau, 
kaip Klara prikando apatinę lūpą ir nudelbė žvilgsnį į žemę. 
Pirmą sykį nuo atvykimo pamačiau laiko jos veide paliktus 
pėdsakus. Atrodė, it po jos oda, vis dar švelnia, bet ne tokia 
spindinčia, kaip jaunystėje, būtų apsigyvenęs nuovargis, gal 
netgi skausmas. 

— Papasakok ką nors įdomaus, - aktorei būdingu 
judesiu paprašė Pilara. - Dievinu pasakojimus apie karą, — 
pridūrė ir sučiulbo lyg paukštis. 

Pamaniau, kad sulaukusios tam tikro amžiaus mo- 
terys neturėtų taip elgtis, tai, kas jaunai merginai tinka, 
metams bėgant tampa patetiška. Ko gero, mano išraiška iš- 
davė mintis. 

— Visi turime teisę linksmintis, brangusis, — tarė. 

Dar nespėjusį išsižioti mane nutraukė Antonijus. 

— Wivenhoe. Kokie laikai, ar ne? — Neatlyžo ir vėl 
grįžo į praeitį. —- Ar atmeni mūsų ekskursiją į prekybos cen- 
trą? Tėjau, niekada nepamiršiu tavo išsigandusio veido. Nie- 
kada. — Tik tada nusijuokė. 

Ko gero, jo žodžių man sukeltas pyktis tapo aki- 
vaizdus; norėjau ką nors išdrožti jam, priversti išduoti 
tokio vulgaraus puolimo priežastį, tačiau, kaip ir visada, 
susilaikiau. 

Klara paėmė Antonijaus ranką. Tai nebuvo meilės 
gestas, veikiau noras sutramdyti. 

— Dovanok, Tėjau, - sumurmėjo Antonijus apsun- 
kusia veido išraiška. Sutrikęs palietė mano petį. 
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Niekas nebekalbėjo su manimi. Markosas krauju pa- 
sruvusiomis akimis judino galvą tai į vieną, tai į kitą pusę, 
lyg kažko gailėtųsi. 

Labai greitai pora susiruošė eiti. Jų namai buvo 
netoli. Mėnulis įsitaisė savo vietoje apšviesdamas viską 
beveik dienos šviesa. Klara prisidegė dar vieną cigarą ir 
prisėdo ant terasos laiptelių. Antonijus su jam būdingu 
didingumu užgesino namelio šviesas. Jis man priminė 
aušroje einantį gatve ir gesinantį žibintus naktinį sargą. 
Tada su stikline viskio prisėdo šalia Klaros. Ji prisimerkė, 
tarsi žvelgdama į duris. Paveiktas prastos nuotaikos įėjau 
į virtuvę ir susiruošiau plauti indus. Nedaug tespėjau nu- 
veikti, kai pastebėjau ant slenksčio stovinčią Klarą su ci- 
garu rankoje. 

— Tėjau, neplauk. Ryt ateis moteris ir viską suplaus, 
sutvarkys. Nepamiršk, esame necivilizuotame pasaulyje. 

— Tai mane atpalaiduoja. 

Svetainės tamsa už jos nugaros dabar išryškino kūno 
kontūrus. Palikau indus ir priartėjau prie jos. Stovėjome vie- 
nas prieš kitą. 

— Antonijus nuėjo miegoti, - nejudėdama tarė ji. 

Jos plaukai išsileido ant pečių. Troškau paliesti ją. 

— Manau, ir aš eisiu. Labai pavargau. — Nusišluos- 
čiau rankas į kelnes ir nepažvelgęs į ją išėjau iš virtuvės. 

— Tu labai svarbus Antonijui, ar žinojai? — išgirdau 
jos nuo virtuvės slenksčio, kur ji taip ir liko stovėti, atskrie- 
jusį balsą. 

Dabar jos balsas tapo jautrus, bet tuo pat metu nar- 
sus, tarsi ji kalbėtų nuo teisybės pjedestalo ir tik menka jos 
dalis prasiskintų kelią pro žodžius. 

— Jis manęs neperspėjo, jog būsi čia. Ar žinojai? — 
savo ruožtu paklausiau aš. 

— Jis manė, kad jei būtų pasakęs, būtum neatskri- 
dęs, - gesindama cigarą peleninėje patvirtino Klara. 

— Gal taip būtų buvę geriau? 
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— Tikrai ne. Kaip matai, čia — nuostabi vieta, galime 
puikiai praleisti laiką. Viskas priklauso nuo mūsų norų. 

— Kalbi kaip ir tavo draugė Pilara. 

Abu nusijuokėme. 

— Pats žinai, ką norėjau pasakyti, — tarė linksmai. 

— Be abejo, žinau. Tai gali virsti pragaru, ypač jei 
Antonijus dės visas pastangas, - pasakiau, lyg norėdamas 
atkeršyti. 

— Dabar jis išgyvena sunkų laikotarpį, nekreipk di- 
delio dėmesio į jo išsišokimus; be to, gerai pažįsti jį, toks 
jau jo būdas. 

— Ko gero, nors abejoju, ar taip gerai pažįstu. Pra- 
bėgo tiek daug metų. 

— Tu visiškai teisus. Bet nesigraužk, šios dienos tau 
ilgam įsimins. Patikėk tai man. 

Apdovanojo mane šypsena, ištiesė ranką ir beveik 
motinišku gestu paglostė skruostą; tada apsisuko ir lėtai iš- 
tirpo koridoriaus tamsoje. Dingrelėjo, kad galbūt Klara no- 
rėjo man pasakyti — jei visi apsimestume, jog tarp mūsų nie- 
ko neįvyko, galų gale ir patys pradėtume tuo tikėti. 

Sekiau jos žingsnius. Pravėrė duris ir stabtelėjo. Jos 
veide nutvėriau gilų liūdesį, liūdesyje — kažko, suvirpėjusio 
jos sieloje, atspindį. 

Įėjau į kambarį ir prisėdau ant lovos krašto. Vis dar 
degantys priešingos pakrantės žibintai žvelgė į tuštumą. 
Mane vėl užliejo toks pažįstamas abejingumas; metams bė- 
gant širdį išgraužęs skausmas, ilgesys, kurio niekada nema- 
niau jausiąs Klarai, apėmė mane. Staiga supratau, kad tai 
buvo pergalė, bet drauge ir pralaimėjimas. Buvau abejingas 
Klarai, o tai buvo jau pergalė; tačiau jei manęs nebeišjudino 
jos liūdesys, gal niekas nebebūtų išjudinęs. 


Tik nubudęs gruodžio 25 rytą pastebėjau ant kam- 
bario grindų saulės nupieštą stačiakampį. Užgaišau, kol pa- 
galiau nustačiau laiko ir vietos koordinates. Aušros tylą švel- 
nino iš lauko atskriejantys garsai. Pažvelgiau pro langą. Sode 
vyras skaldė medį į smulkesnes malkas. Netoliese mergaitė 
juodomis garbanomis rankiojo šakas, ji, ko gero, buvo to 
vyro dukra. Stebėjau ją. Jos tikslūs, ramūs judesiai, visiškas 
abejingumas supančiai aplinkai sukėlė man abejonę, kad 
galbūt tame jos triūse ir slypėjo paslaptingas laiką sustab- 
dantis mechanizmas. 

Užsimečiau megztinį ir išėjau iš kambario. Antoni- 
jus snaudė ant sofos svetainėje. Turbūt jis iš kambario išėjo 
vėlai, kadangi neišgirdau jo. Jo plikos kojos kyšojo iš po ant- 
klodės. Ant žemės, šalia tuščios taurės, gulėjo atversta knyga. 
Atsargiai, nenorėdamas jo prižadinti, paėmiau ją. Puslapiai 
buvo subraukyti, apvesti, su pastabomis paraštėse, jos sekė 
tą pačią teksto eilutę. Nelabai švarus darbas; atvirkščiai, at- 
rodė, it knyga būtų pakliuvusi į vaiko rankas. Strabtelėjau 
prie ne kartą pabrauktos frazės: Visiems būdingas išdidumas, 
mūsų išdidumas, yra tik užmiršimas, jog egzistuoja ir kiti su 
tokia pat, kaip ir mūsų, siela. Atsitiktinai atverčiau kitą pus- 
lapį. Antonijus buvo pabraukęs: Visi turime ką nors, už ką 
galima mus sumenkinti. Visi atsinešame su savimi tobulą nusi- 
kaltimą arba nusikaltimą, kurio reikalauja mūsų dvasia. 

Žodžiai sukrėtė mane. Taip pat mintis, kad jei ir 
toliau būčiau smalsavęs, būčiau sužinojęs apie Antonijų tą, 
ko tikrai neturėčiau žinoti. Padėjau knygą į vietą ir išėjau į 
terasą. Migla sklaidėsi kalnų papėdėje. Įėjau į svetainę, An- 
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tonijus vis dar miegojo. Sugrįžau į kambarį, nugriuvau ant 
lovos ir mėginau skaityti. Po kiek laiko išgirdau triukšmą. 
Klara ir Antonijus pusryčiavo virtuvėje. Pamatęs mane An- 
tonijus pakilo ir apkabino. Užuodžiau rūgštų tvaiką ir paju- 
tau jo alsavimą man į ausį. Klara pabučiavo mane į skruostą 
ir paspaudė ranką. Man atrodė, lyg ji norėtų pranešti kažką, 
ko neįmanoma pranešti. Kol ji virė kavą, Antonijus pasido- 
mėjo, kiek mirštančių žmonių esu matęs, atsakiau, kad ne- 
skaičiavau. Tuomet panoro sužinoti, ar esu įsimylėjęs mūšio 
lauke. Jo klausimas man nepatiko. Jis žinojo, jog peržengė 
ribas. Sprendžiant iš šiurkščių Klaros judesių ir jos tylėjimo, 
buvo akivaizdu, kad ji priešinosi Antonijaus klausimams, 
tačiau nesulaikė jo. 

Po pusryčių paskambinau Sofijai. Ryšys buvo pra- 
stas, buvau priverstas išeiti kalbėti į sodą. Jos apmaudas su- 
kėlė man kartėlį. Atsiprašysiu jos ir pažadėsiu vos pasitaikius 
progai išsiųsti dovaną. Laimė, Sofija jau spėjo pamiršti ją, 
dabar visas jos dėmesys buvo sukauptas į arkliuko atsiradi- 
mą. Ji papasakojo, kad prieš keletą dienų lankėsi Rebekos 
naujojo draugo vasarnamyje, ten jai leido pajodinėti ant 
grynakraujo arabų žirgo. 

— Kas tas draugas? — paklausiau jos. 

Manęs nedomino asmeninis Rebekos gyvenimas, 
tačiau bijojau, jog kas nors nesugriautų prabangaus jos ir 
Raselo gyvenimo, o kartu ir Sofijos gyvenimo. 

— Jis augina žirgus, — atsakė ji. 

Kai baigiau pokalbį, supratau, kad neturėjau di- 
delės reikšmės Sofijos gyvenime. Tai buvo peilis dvigubais 
ašmenimis, viena vertus — visa tai menkino mano poelgių, 
suteikiančių laisvę, svarbą; kita vertus —- mane užvaldė jaus- 
mas, jog ji priklauso man ir jos parama sunkiomis akimir- 
komis dabar sumenko. Atsisukau į namą, Klara stebėjo 
mane pro langą. 

— Tai pirmosios Kalėdos be dukros, — tik įėjęs tariau 
jai. 
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— Nuotraukoje, kurią parodei, ji tokia graži. Neabe- 
joju, kad ir labai maloni. 

— Nori nuraminti mane? — pasidomėjau. 

Su šypsena Klara linktelėjo galvą. 

- Ir tu galėtum turėti nuostabią dukrą. 

— Padėk man, - staiga keisdama temą paprašė ma- 
nęs. — Noriu paruošti nuostabiausią tavo gyvenime regė- 


tą iškylą. 


Drauge su Klara paruošėme užkandžius, trise išėjo- 
me pasivaikščioti. Vos išmintas žolėje takelis kilo ir leidosi 
tarp kalvų. Tolumoje kalnų viršūnės pasislėpė tarp debesų. 
Antonijus rūkė cigaretes vieną po kitos. Pasukome į miš- 
ką. Laimė, miško grožis išsklaidė įtampą, laikas glamonėjo 
užsispyrusią tylą. Nė vienas iš mūsų nesiruošė nutraukti 
jos. Aš neuždavinėjau klausimų, nes buvau taip išauklė- 
tas, be to, prašydamas jų pasiaiškinti būčiau įrodęs, jog 
jie mane be galo įskaudino. Staiga takelis pradėjo leistis 
žemyn. Miškas ir jį supantis pasaulis liko už nugaros. Pa- 
kilome į viršūnę ir prie pat mūsų kojų nusidriekė migla, 
pro ją saulė apšvietė peizažą. Be baltos tolumoje regimos 
vulkano viršukalnės, mes atsidūrėme ant aukščiausio vie- 
tovės kalno. 

Suvalgėme užkandžius ir grįžome po pietų. Iš tolo 
kalnai atrodė tokie išbalę ir netobuli, lyg priklausytų vaiz- 
duotėje sukurtam pasauliui. Kaip ir kelionė pirmyn, su- 
grįžimas buvo ilgas ir tylus. Likus nedaug kelio iki namų 
Klara pralenkė mus. Mudu stebėjome jos greitus ir tvirtus 
žingsnius. 

— Buvai teisus, kai sakei, kad čia — pasaulio pakraš- 
tys, — patvirtinau. 

Įrariau, jog skubėdama Klara norėjo suteikti galimy- 
bę mums su Antonijumi pasikalbėti. 
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— Nustebau, kai paskambinai man po tiek daug 
metų, — tariau. 

— Negaliu patikėti, kad tu čia, — atsakė jis nusi- 
juokdamas. 

Keistas juokas, žemų ir baikščių natų mišinys. 

— Antonijau, kodėl pasikvietei mane? 

Nuo par jo skambučio šimtus kartų uždaviau šį 
klausimą pats sau, bėgant laikui jis virto logišku ir neiš- 
vengiamu. Kažkas tūnojo toje paviršutiniškų poelgių, pa- 
drikų, pilnų mįslingų reikšmių pokalbių raizgalynėje, An- 
tonijaus akiplėšiškumas, atšiaurus Klaros elgesys ir sunkūs 
jų žvilgsniai. Be abejo, tai buvo mūsų istorija, mūsų nesu- 
gebėjimas tęsti jos, bet tai buvo daugiau nei vien paprasta 
istorija. 

— Maniau, tai labai puiki proga, — tarė jis ir nužvel- 
gė mane. 

Prisiminiau, kaip universiteto laikais spindėjo jo akys, 
mane lytintis jo galingas žvilgsnis. Tai buvo tos pačios per- 
smelkiančios akys, tačiau kažkas dingo iš jų, gal jaunystė. 

— Tik tai? 

— Klara tokia laiminga sutikusi tave, — su jam įprasta 
puikia nuotaika pasakė man. 

— Aš taip pat džiaugiuosi jus sutikęs ir tu džiaugiesi, 
ir t. t., ir pan. 

— Na, ar to negana? 

— Neatsakei, — neatlyžau. 

— Manau, pasikviečiau tave, nes pasitaikė puiki pro- 
ga, o gal paprasčiausiai to norėjau. 

— Niekada nebūčiau patikėjęs. Galiu pridurti, tikrai 
nemaniau, kad esi iš tų, kurie taip pasielgtų. Nebent tavo 
gyvenimas būtų virtęs tobulų įvykių lavina. Tačiau abejoju. 

— Kodėl gi ne? Gyvenimas gali tapti dar blogesnių 
dalykų lavina. 

Tolome nuo temos ir leidomės į abstrakčių sąvokų 
dirvą, kur Antonijus galėjo pasislėpti neatsakęs man. 
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— Paprieštarausiu, drauguži, žinojau tavo vertybių 
skalę, joje derami ir blogesni dalykai buvo daugmaž tame 
pačiame lygmenyje. Prisimeni? 

Antonijus nusišypsojo. Kažkodėl pamaniau, kad jis 
bando nutiesti tiltą. 

— Tais laikais aš buvau nieko vertas, visi buvome nie- 
ko verti, reikėjo laiko, kad kuo nors taprume, - tarė. 

— Ir kuo gi tapai? 

— Nedaug tepasiekiau, Tėjau, nedaug, - po po- 
ros sekundžių atsakė, jo kartus ir ironiškas juokas pribloš- 
kė mane. 

Traukiausi nuo tilto. Negalėjau drauge su juo įsi- 
sukti į ironijos link artėjantį sūkurį. Jaunystėje jo pozicija 
man būtų pasirodžiusi nelanksti. Tačiau bėgant laikui su- 
pratau, kad ironija — tik būdas išvengti skausmo. Žingsnia- 
vome toliau. Ant takelio, vedančio prie ežero, pastebėjome 
Klarą drauge su rytą rankiojusia šakas mergaite. Jos buvo 
patenkintos. Mano prisiminimų Klara; žvelgianti pro langą 
ir trokštanti pagauti paskutinius šykščius žiemos spindulius; 
sustojanti gatvės viduryje tik todėl, kad aromatas pažadi- 
no prisiminimus; visada tokia atidi, nes, kaip tvirtindavo ji 
pati, kiekviena akimirka slepia tamsiąją pusę ir tik narsuoliai 
išdrįsta ją pastebėti. 


Pavakarieniavome anksti. Išgėręs kavos Antonijus 
nuėjo prigulti. Klara prisidegė cigarą ir išsitiesė ant sofos. 
Viskas vyko kaip ir vakar. Mus akinantis mėnulis, tyliai rū- 
kanti Klara ir aš, stovintis prie lango ir besistengiantis su- 
gauti laiką. Prisiminiau visas akimirkas, kai glamonėdamas 
moters kūną užmerkdavau akis ir įsivaizduodavau Klarą. 
Tokia buvo tiesa. Kad ir kaip žiūrėčiau į šalia manęs stovin- 
čią moterį, kad ir kaip šypsočiausi jai ir meiliai kalbėčiau; ne 
kartą sugebėjau ištarti porą taip moteris raminančių žodžių; 
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kad ir kaip įrodinėčiau sau, jog nemeluoju, juk sakyti „myliu 
tave“ yra tik laikino noro ką nors pasisavinti išraiška; nors ir 
kaip tokia padėtis būtų man patogi ir netgi raminanti, Klara 
niekur nedingo. O dabar ji buvo visai šalia ir vis dėlto tokia 
tolima, kažkas pradėjo kankinti mane. 

— Einu prigulti, — tariau. 

— Galėtum palaikyti man kompaniją, kol baigsiu 
šitą, — pratarė ir parodė cigarą tarp pirštų. 

— Jei taip nori... 

Pasirengęs palaukti, kol baigs, prisėdau kitame so- 
fos gale. Klara prisislinko prie manęs. Neprisilietė, tačiau to 
pakako, kad pajusčiau jos alsavimą ir užuosčiau jos kvapą. 
Sutrikusi ir pasilenkusi į priekį ji lingavo. 

Šimtus kartų įsivaizdavau šią akimirką, netgi sugal- 
vojau klausimus. Gal tai ir buvo patetiška, bet ypač kursčiau 
paslaptingą viltį, kad jei vėl būtume suartėję, viskas būtų 
buvę kitaip. Žodžiu, išsaugotas sveiko proto blyksnis patarė 
man nesvajoti. Jei būčiau bandęs sužinoti, rizikavau visus 
tuos metus išsaugotą iliuziją sutrypti ir visiems laikams iš- 
vyti ją iš sielos. Taip ir pratylėjome. Mūsų istoriją apgaubė 
tyla. Kaip ir ilga 1986 metų vasara. 


II. 1986 metų vasara 


Antonijus buvo trečiame Government, ar Politinių 
mokslų, kaip kam labiau patinka, kurse, o aš - antrame, 
tada mudu ir susipažinome Esekso universitete. Buvau gir- 
dėjęs apie jį, tačiau neabejojau, jog jis nebuvo girdėjęs apie 
mane. Jo vienintelis brolis buvo įrakingiausios Čilės studen- 
tų sąjungos prezidentas, taigi laikėme jį didvyriu. Nepaisant 
akivaizdžių pastangų būti mandagiam, bendrauti ir juokau- 
ti koridoriuose, prie Antonijaus buvo beveik neįmanoma 
priartėti. Atrodė, lyg jis čia būtų tik laikinai, lyg jo tikrasis 
gyvenimas vyktų kitur. Tad nieko keisto, jei prie jo visada 
kas nors sukiodavosi norėdamas pasikalbėti, ypač studentų 
sąjungos nariai. Skubėjo išreikšti mintis, apstulbę, suvok- 
dami, jog greitai jo dėmesys pasisuks kitur, kur nebuvo tiek 
studentiškų aimanų. Jei sugebėdavai atkreipti jo dėmesį, 
Antonijus kalbėdavo tyliai, sukeldamas tau neegzistuojantį, 
tačiau galingą privatumo jausmą. Tokiomis progomis jo tyla 
buvo svarbesnė už komentarus. 

Antro ir trečio kurso studentus siejo Maklau, ar- 
gentiniečio, patyrusio pažinimo teorijos ir lingvistikos 
specialisto, dėstomas kursas. Antonijus pasireikšdavo tik 
retkarčiais, tačiau niekam nebuvo paslaptis, kad jam pra- 
bilus Maklau atsisės ant stalo, pasirems smakrą ranka ir 
klausysis. Maklau tvirtino, jog marksizmas nebegalioja 
šiuolaikiniame pasaulyje. Tačiau Antonijus įrodinėjo, jog 
Marksas - humanistas, jaunas Marksas, kaip jis ir buvo va- 
dinamas prieš tapdamas istoriniu materialistu, tiko mūsų 
meto įvykiams paaiškinti, jo dėka galima buvo įvesti poky- 
čius, kurie būtų pribaigę neteisybę. Jis kalbėjo su tokiu už- 
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sidegimu, kad mes pradėjome nepacikliai žvelgti į Maklau 
teorijas. Antonijus buvo vienintelis galintis atsikirsti jam 
studentas; netgi sugebėdavo išprovokuoti jausmą, esan- 
tį tarp malonumo ir pykčio. Kartais Maklau parausdavo, 
jo kaklo raumenys įsirempdavo; tuomet Antonijus stab- 
telėdavo, tarsi pačiame ginčo įkarštyje būtų nutaręs atsi- 
traukti, tačiau niekada taip ir neišsipildė jų slaptas pergalės 
vieno prieš kitą noras, kuris būtų leidęs sumažinti įtampą. 
Žiaurių meilužių stilius. Kartais pasibaigus paskaitai Mak- 
lau prieidavo prie jo, jie bendraudavo, tuo tarpu likusieji 
spūdinome iš auditorijos žvairuodami į juos, trokšdami, 
jog kada nors Maklau vienam iš mūsų parodytų bent jau 
šimtąją dalelę to dėmesio, kurį dabar rodė Antonijui. Be 
tos paskaitos, dažnai susitikinėjome universiteto aludėje. 
Jis stovėdavo atsirėmęs į sieną, susimąstęs gurkšnojo alų, 
kartkartėmis apsidairydavo, it būtų neišvengiama patikrin- 
ti, kas dedasi aplinkui, ir vėl nugrimzdavo į savo mintis. 
Ne kartą mūsų žvilgsniai susitiko, troškau, kad jis prabiltų. 
Tačiau jo žvilgsnis prasmukdavo pro mane, kaip praplaukia 
oras. Norėjau būti jo draugas. Vienintelis, peržengiantis jo 
pasaulio sieną. Viskas mane traukė prie jo. Jo žvilgsnio di- 
dingumas, jo tragiška aureolė. Bet kaip atkreipti jo dėmesį? 
Nebuvau kuo nors ypatingas. Tokia sėkmė galėjo palytė- 
ti bet kurį mano studijų draugą. Tačiau ji palytėjo mane. 
Mudu gimėme tą pačią dieną, tik su metų skirtumu. Tai 
sužinojome vieną rytą, kai abu ant fakulteto koridoriaus 
sienos skaitėme surašytus studentų vardus. Jis padavė man 
ranką ir lyg matydamas pirmą kartą gyvenime pasisveikino: 
„How do you do?“, formalus ir būdingas luomui, kuriam 
be ypatingo pasididžiavimo priklausiau ir aš, skirtas pasi- 
sveikinimas. Įtariu, jog taip nelabai tinkamai jaunuoliams 
jis su manimi pasisveikino todėl, kad nujautė mano kilmę 
ir įžvelgė neišdylantį privačios mokyklos paliktą antspaudą. 
Jis kreipėsi į mane pirmą kartą, tačiau aš net neabejojau, 
jog tai nebus paskutinis kartas. 
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Po savaitės vėl susitikome. Sėdėjome vieni, kiekvie- 
nas savo vietoje, tai buvo mūsų gimimo diena. Iš savo vietos 
Antonijus pakėlė alaus bokalą. 

— Su gimtadieniu, - pasveikino mane. 

Kilstelėjau taurę baltojo vyno ir pakviečiau jį išger- 
ti su manimi užsakytą butelį. Vėliau planavau susitikti su 
draugais Kolčesterio diskotekoje, bet greitai pasinėrėme į 
pokalbį ir pamiršau draugus. Keitėme pokalbio temas. Man 
pasirodė, kad ir Antonijus buvo drovus, jis, kaip ir aš, troško 
turėti draugą. Kai baras ištuštėjo, užgeso šviesos, spengiant 
tylai išėjome iš Sgware One. Keturios tvirtos statybos ir pil- 
kos spalvos auditorijos supo vidinį kiemą, tad ne tik grindys 
buvo kvadratinės, bet ir virš mūsų galvų atsivėrusi skylė į 
dangų. Jei būdavai prisigėręs ar prisirūkęs, tai virsdavo tikra 
haliucinacija: skylė į beribę erdvę, anga, pro kurią galima 
pakilti į tuštumą. „Su gimtadieniu“, girdėjau, kai įbedęs 
žvilgsnį į dangų man šnabždėjo Antonijus. „Su gimtadie- 
niu“, atitariau ir jaučiau, kad ši akimirka virto nepakartoja- 
ma, vienatvės jausmas ištirpo. 

Po poros savaičių baisus peršalimas prikaustė mane 
prie lovos. Gyvenau drauge su viena mergina, ji atnešė man 
vaistų, tačiau temperatūra nekrito. Prakaitavau ir vos galėjau 
prasimerkti. Trečią dieną mano kambaryje išdygo Antonijus. 

— Ieškojau tavęs. Kodėl nepranešei, kad sergi? 

— Nežinau... 

Man net nedingtelėjo pranešti jam, pakako jo pasi- 
rodymo ant slenksčio ir mano apgailėtinos išvaizdos, jaučiau 
neapsakomą gėdą. 

— Kitą kartą žinosi, — linksmu balsu tarė man. 

Nuo tos akimirkos jis rūpinosi manimi, kol pasvei- 
kau. Atnešdavo maisto, vaisių sulčių ir muzikos, kurios galė- 
čiau klausytis jam išėjus. Po paskaitų ilgai sėdėdavo prie ma- 
nęs. Retkarčiais stebėjau jį, o jis, atsisėdęs į vienintelį mano 
kambario krėslą, studijavo, užrašinėjo, konspektavo knygas. 
Antonijui dėstomos disciplinos nebuvo įdomūs akademiniai 
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dalykai, kaip atrodė daugeliui iš mūsų, o, tik praversiantys 
gyvenimo kelyje. 

Kartais garsiai skaitydavo kokios nors knygos paragra- 
fa; negalėjau patikėti, kad jis sėdėjo ten vien dėl manęs, slapta 
troškau niekada nepasveikti. Ketvirtą dieną pasijutau daug 
geriau. Niekas, be motinos, nebuvo manęs taip slaugęs. 

Nuo tos dienos didžiąją laiko dalį praleisdavome 
drauge. Rytą susitikdavome Kolčesterio savivaldybės basei- 
ne ir plaukiojome bent valandą. Dieną ne kartą prasilenk- 
davome, tačiau mūsų aistringi pokalbiai vykdavo vakarais, 
kai sėdėdavome mano kambaryje ir gurkšnodavome itališ- 
ką vyną, Antonijus man dėstė Reicho teoriją apie fašizmo 
atsiradimą, kartais įsivaizduodavome milžinišką organinės 
energijos aparatą, išpildantį mūsų erotines fantazijas, galų 
gale, saulei tekant, bejėgiai galvojome, kaip likimas svėrė 
Althusserio pečius, tarsi ne jis, o vienas iš mūsų būtų už- 
dusinęs žmoną pagalve. Antonijus aukojo valandas dėsty- 
damas dalykus, kurie lig tol man buvo nesuvokiami, ir ne 
todėl, kad turėčiau mažą neuronų kiekį, bet todėl, kad nie- 
kada nejaučiau ypatingo susidomėjimo jais. Dažnai kalbė- 
jomės apie Čilę, žinojome kasdienius šalies įvykius. Po po- 
ros draugystės mėnesių surengėme muzikos rečitalį, mūsų 
tikslas — surinkti pinigų vadinamajai „Rezistencijai“. Man 
mūsų draugystė tapo būtina, bet kartu ir prieštaringa. Viena 
vertus, mėgau, kad kiti matytų mus drauge, antra vertus, 
vengiau jo, bijojau, jog kas nors neatimtų mano draugo. 
Mūsų draugystė kitiems sukėlė keistų jausmų. Mes sukūrė- 
me atskirą pasaulį. Netroškome slėptis, ko taip troško kiti, 
sportuodami ar veidmainiaudami. Mūsų sąjunga man su- 
teikė ypatingos galios ir realumo pojūtį. Visa kita buvo imi- 
tacija, mažytis pseudoišminties teatras. Antonijus priartino 
pasaulį, prasmę, tikslą. 

Šimtus kartų mėginau įžvelgti, ką jis matė manyje. 
Kodėl pasirinko mane. Be abejo, neįstengiau suformuluoti 
galutinio atsakymo, taip ir likau kamuojamas gilios abejonės. 


Klaros dienoraštis 


Jau keletą savaičių svajojau apie tai. Nugriūti pie- 
voje, paskęsti žydrose debesų paliekamose skylėse, klausytis 
tolimų automobilių garsų, kriketo žaidėjų riksmų, lapų šla- 
mesio. Jau keletą savaičių troškau plūduriuoti žalioje pie- 
voje, užmerkti akis, įsivaizduoti kelionę be prisiminimų, 
be laiko. Prie manęs prišokuoja voverė ir spokso. Jos akis 
dengia baltas ir slidus valktis. Gal ji akla, vedama tik nuo- 
jautos. Žinau, tas kontaktas liks mano žvilgsnyje, išplėštas iš 
laiko. Paimu į nelaisvę sustingusį voveraitės žvilgsnį. Mane 
baugina paprastumas. Buvau mokoma, kad paprasti dalykai 
greitai išnyksta. Vėjyje šnara liepos, į kurią atsirėmiau, lapai; 
kai kurie ramiai krinta ant žemės. Gamta neturi laiko nei 
nuoboduliui, nei abejonei, ji tik susirūpinusi užbaigti savo 
pačios ciklą. Jei man būtų lemta atskleisti šios akimirkos es- 
mės paslaptį, galėčiau ją atgaminti vos panorėjusi. Galėčiau 
užmerkti akis ir tarti: „Dabar! Gal niekas manęs nemato ir 
sugebėsiu pabūti viena? Gal šiame Regento parko kampely- 
je tai, kas atrodo beprasmiška, ir yra svarbu?“ Atsimerkiu. 
Nieko. Niekada neįstengiu, paslaptis yra nematoma. Turė- 
siu pasitenkinti mintimi, jog įkalinti manyje saugomi nuo 
kasdienės žvarbos dalykai įgyja kitą prasmę. Todėl ir tyliu. 
Kad geluonis nesužeistų manęs. 

Aš kitokia nei jie. Pažįstu juos. Jie auga universite- 
tuose, bibliotekose, minta tikėjimais, kalbomis, anekdotais, 
ištirpus abejonei nuvysta, žydi, kai dievinantys žvilgsniai 
nutupia ant jų, susijaudina, kai sutikę sau lygius ištraukia 
kardus ir parodo miklumą. Džiūgauja, kai patvirtina tai, kas 
jau buvo žinoma, arba pagauna naują atspalvį, kurį saugos 
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savo smegeninėse. Tolstu nuo jų, tolstu nuo jų postringavi- 
mų, kampuose sukrautų knygų, nuo jų kovų. 

Žaviuosi mintimi, kad esu vienintelė gyva būtybė, gy- 
venanti šiame kūne, su šia istorija, su šia genetine struktūra, 
kuri plėtoja nežinios taurumą. Todėl ir šoku, todėl paišau rau- 
doname dienoraštyje ir bandau surasti slaptą žodžių prasmę, 
kurios nėra žodynuose, nes ji slypi tarp eilučių. Iš tų paslapčių 
kartais randasi gestai. Kaip ir ant kieno nors lūpų aptiktos dru- 
gelių dulkės; jas paverčiau nuostaba, vėliau — judesiu. Tačiau 
to negaliu atskleisti. Negaliu atskleisti savo turtų, juos kaupiu 
ir neįvardiju, nes sąlytis su oru aptrauktų juos rūdimis. 

Beprasmiška. Žnyplės vis tiek mane nutveria. „Kaip 
gaila, kad Klara yra tokia paviršutiniška“, - pasakė mano 
motina Antonijui, ji manė, kad negirdžiu. Paviršutiniška. 
Sunkiai suprantu šią sąvoką. Nuostabu turėti kerinčią iš- 
mintimi, klausančią Bobo Dylano, susijaudinančią nuskam- 
bėjus Džimio Hendrikso gitarai motiną, tačiau nėra malonu 
girdėti ją taip kalbant su mano geriausiu draugu, jos žodžiai 
drasko man širdį. Jie net nežino, kas aš, bet aš ir nesakysiu. 
Šūdas. Šimtus kartų išgyvenau tai. „Kaip gaila, kad Klara yra 
tokia paviršutiniška“. Laukiau, kol Antonijus ką nors pasa- 
kys, puls manęs ginti žodžio ginklu, tačiau jis nuryli. 

Aš - desaparecido dukra. Tai reiškia atsakomybę, tei- 
singumo troškimą. Tačiau taip nėra. Nesu abejinga istorijai, 
tačiau ji taip toli. Istorija matė mane augant, ji nusinešė mano 
tėvą, taip pat ir motiną, ant kaskart aukštesnių bangų, turėjau 
susikaupti ir augti viena. Mano kojos augo per greitai, mano 
vaikiškas kūnas stovėjo ant kojokų, buvau tokia nepasiekiama. 
Augo krūtys, lindo iš po kaulų, trukdė kopti į medį, smaugė 
mano norą išlikti vaiku. Augo ir mano jausmų vaiduokliai, 
mane užliejo keisti pojūčiai. Tačiau istorija nugalėjo. Dingo 
mano tėvas. Reikėjo jo ieškoti. Reikėjo išmaišyti vandenynus 
ir žemynus, telktis, priešintis, dėtis prie tų, kurie išgyveno 
mano motinos ir mano išgyventą istoriją. Išvykti į kitą šalį. 
Tuo tarpu augau susikaupusi ir kartais buvau laiminga. 


Tikrąją Antonijaus gyvenimo prasmę atskleidžiau 
vieną savaitgalį, kai mano austin mini automobiliu važiavo- 
me į Londoną. Išvažiavus už universiteto ribų susukau suk- 
tinę ir pasiūliau jam. 

— O šito tai nerūkau, Tėjau, — tarė net nepažvelgęs į 
mane. Jo balse neišgirdau ginčo gaidelės, tačiau veide įžvel- 
giau nepagarbią išraišką. 

Bet netrukus, pasvėręs ištartus žodžius, jis nusišyp- 
sojo. Ant aprasojusio stiklo nubrėžė liniją, pripiešė žemyn 
bedančią strėlę, tik tada paleido pasiganyti akis į žalius lau- 
kus, kur skleidėsi pavasaris. Iš šalies pažvelgiau į jį. Mačiau 
jo lygią nosį, tvirtą smakrą, jo stipriai surauktus antakius, 
atskleidžiančius seną nuoskaudą. Pirmą kartą jis pasakojo 
man apie savo brolį. Antonijus buvo septyneriais metais jau- 
nesnis už jį. 

— Kristobalis tapo tuo, kuo ir svajojo mano tė- 
vas, — staiga prabilo jis. — Vengiantis bet kokio ryšio, kad 
tik neišklystų iš kelio. Mes niekada nematėme nė vienos 
jo merginos, jo draugai sudaro atskirą, paskui jį sekančią 
grupę. Supranti? Vaikystėje svajojau, kad man nutiktų kas 
nors baisaus, kad gulėčiau prikaustytas prie ligoninės lovos, 
o Kristobalis rūpintųsi manimi. Tai atrodė neįmanoma. Jo 
beveik nebūdavo namuose, tik retkarčiais žinojome, kur jis. 
Mano tėvai nesiliovė tvirtinę, jog jis rūpinasi svarbiais da- 
lykais, didingais, neturėjau teisės kliudyti jam. Manau, jie 
buvo teisūs. 

Jo pagarboje įžvelgiau pykčio blyksnį, tačiau jis ne- 
buvo akivaizdus, slėpėsi tarp žodžių. Aš papasakojau jam, 
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kad neturėjau brolio, bet susikūriau jį vaizduotėje besirūpi- 
nantį manimi. Mūsų vaizduotėje vykstantys pokalbiai buvo 
tikresni už bet kokį per dieną man nutikusį įvykį. Tačiau 
labiausiai bijojau, kad vieną gražią dieną jis dings ir ištirps 
jo mane globojantis šydas. 

Buvome taip pasinėrę į kalbas, kad nepastebėjome, 
kaip privažiavome Londoną, Brikstono širdį, šiame kvartale 
prieš keletą metų įvyko audringi sukilimai. Sustojome prieš 
žemus plytinius namus aklagarvyje. Švelniame ore sklandė 
mažam miesteliui būdinga ramybė. Vaikai spardė kamuo- 
lį, keletas vidutinio amžiaus moterų rūkė ant šaligatvio. Jų 
įžūlus elgesys ir drovi architektūra pabudino keistą jausmą. 
Buvome Londone ir vis dėlto buvome kitur. 

— Nori užeiti? — pasidomėjo Antonijus. - Galime iš- 
gerti alaus. 

Niekada dar nebuvau susidūręs su asmeniniu savo 
draugų gyvenimu. Tai buvo leidžiama tik tiems, su kuriais 
kartu užaugai. Išlipome iš automobilio, nuėjome namų 
link. Mažyčiai pirmųjų aukštų sodai virto daržais. Iš šla- 
pios žemės lindo salotos ir pomidorai. Peršokome tvorą ir 
atsidūrėme virtuvėje. Skambėjo metalinis ispaniškai mur- 
mančio balso šnabždesys. Kai įėjome į svetainę, pastebėjau 
beveik iki kelių palinkusį vyrą, jis klausėsi ant žemės pa- 
statyto radijo. 

— Antonijau! — riktelėjo vyras, staiga pašoko ir atkišo 
krūtinę tarsi kovojantis gaidys, puolantis savo priešininką. 
Keletą sekundžių nekreipė į mane jokio dėmesio, tačiau vė- 
liau su šypsena ir sunkiai suvokiama anglų kalba tarė: 

— O tu tikriausiai Tėjus. 

— Tėjus kalba ispaniškai, - Antonijaus žodžius paly- 
dėjo atlaidi šypsena. - Išmoko mokykloje. Kam gali šauti 
į galvą tokia mintis, ar ne, kai galima pasirinkti prancūzų, 
vokiečių kalbas... 

Antonijaus tėvas, nepaisant savo povyzos, trumpų 
ir stiprių rankų, atrodė anksčiau laiko susenęs. Tankūs ūsai 
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puošė veidą ir dalijo jį į dvi dalis, leidosi per skruostus. Jo 
balsas buvo malonus, nors kiek šiurkštokas. 

— Tuoj turėtų pasirodyti Pedras ir Markosas. Reikalai 
nelabai kokie. - Klausiamu žvilgsniu nužvelgė Antonijų. Jo- 
kios abejonės, jo žvilgsnis buvo susietas su manimi. 

— Nieko tokio, manau, tokią nuostabią popietę ne- 
suorganizuosime maišto, - lengvu ir drauge skubotu balsu 
patvirtino Antonijus. 

— Studentai pasipylė į garves. Keturi jų žuvo, - pra- 
nešė tėvas, tada dingo pro virtuvės duris ir vėl grįžo nešinas 
skardinėmis alaus. 

Netrukus pasirodė Pedras ir Markosas. Juodu pasi- 
sveikino su Antonijumi pliaukšėdami jam per pečius. Jų vei- 
duose galima buvo išskaityti nerimą. Markosas buvo tvirtas 
trisdešimtmetis stiprių pečių vyrukas, mūvėjo kariško sti- 
liaus žalias kelnes. Mūsų bendraamžis Pedras aplink kaklą 
buvo apsivyniojęs languotą palestiniečių skarelę, kuri slėpė 
jo trapų ir nervingą būdą. 

Radijas ir toliau murmėjo kampe. Kartkartėmis dik- 
toriaus balsą pertraukiantis moteriškas balsas pranešdavo: 
„Dėmesio, Čile, tai - Maskvos balsas“. Pedras nesėkmingai 
bandė susisiekti per operatorių su kuo nors savo tėvynėje. 
Markosas, Pedras ir ponas Artūras — taip į Antonijaus tėvą 
kreipėsi du vyrukai — nerimastingai vaikštinėjo svetainėje; 
Antonijus, atvirkščiai, ramus stovėjo prie lango. Mus pa- 
siekė nuo šaligatvio sklindantis garsus moteriškas juokas. 
Niekas nekreipė į mane dėmesio. Nedrįsau eiti lauk. Būčiau 
sutrukdęs jiems tokiu banaliu dalyku, kaip atsisveikinimas. 
Akis kankino balta nuogos lemputės šviesa, ji nutvieskė 
mūsų veidus. Apsidairiau aplinkui taip, kaip žiūrima į gy- 
venimą. Kampe ant stalo pamačiau jo nuotrauką, šalia buvo 
elegantiškai apsirengusi moteris, išraiškingų veido bruožų, 
giliu žvilgsniu. Ko gero, jo motina. Antonijus beveik ne- 
pasakojo man apie ją. Ji išsiskyrė su tėvu, kai vyko iš Čilės. 
Iš kalbų sužinojau, kad jo motina kilusi iš žemo luomo, tai 
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jo vertybių skalėje prilygo Judo išdavystei. Panorau sužinoti 
apie ją daugiau. Iš pirmo žvilgsnio ji atrodė kerinti, jokios 
abejonės, kad sūnus paveldėjo grožį iš jos. Antonijus prisi- 
degė cigaretę. Išleido dūmų debesį ir toliau ramiai stovėjo. 
Po tam tikro laiko kažkas išjungė radiją. Moterų balsai taip 


pat nuščiuvo. 


Kristobalis, Antonijaus brolis, buvo vienas iš sukili- 
mo metu žuvusių studentų. Sužinojome tik vėliau, kai kaž- 
kas paskambino iš Čilės. Antonijus gavo žinią. Stumiamas 
užjaučiančios, glostančios liguistą susidomėjimą jėgos nenu- 
stojau stebėjęs jo. Jo veidas vos įsitempė. Tarė porą žodžių 
ir padėjo ragelį. Markosas ir Pedras apkabino poną Artūrą, 
paplekšnojo jam per pečius, kaip elgėsi ir su Antonijumi tik 
atvykę. Drebančiu balsu ponas Artūras pasakė: 

— Žuvo kovoje. 

— Gali didžiuotis juo, - pareiškė Markosas. 

— Didžiuojuosi, — tarė ir akimirką prisidengė veidą. 

Nors ir kaip jis stengėsi, skausmas vis dar buvo ten: 
virpančiame smakre, ant jo staiga virtusios žalsvai gelsva 
odos, sutrikusiuose judesiuose. Antonijus palaikė rankas ant 
krūtinės ir nuleidęs galvą atsisėdo svetainės kampe: alkūnės 
atremtos į kelius, žvilgsnis įbestas į grindis. 

Mus apgaubė nepakenčiama tyla. Taip prasėdėjome 
ilgai, kol pagaliau mūsų nebylumas, susiliejęs su gatvės tyla, 
įsitempė ir užvaldė mus tarsi tramdomieji marškiniai. Stai- 
ga, neprataręs nė žodžio, ponas Artūras lėtai pakilo. Antoni- 
jus pažvelgė į jį su džiugia veido išraiška, paėmė už parankės 
ir abu dingo koridoriaus tamsoje. Markosas lingavo galvą 
iš vienos pusės į kitą, Pedras net nekrustelėjo. Po valandos 
Antonijus sugrįžo į svetainę. Jo akys buvo paraudusios. 

— Pasirūpinkite mano tėvu. Grįšiu vėliau, noriu pa- 
kvėpuoti grynu oru, — tarė imdamas švarką. 
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Draugai sutiko. Pedras pasidomėjo, ar jį reikia pa- 
lydėti, tačiau Antonijus atsakė neigiamai. Aš, svetimšalis už- 
sienietis, buvau jo išrinktasis draugas. 


Tirštas, aukštai pakibęs rūkas piešė rytinių žvaigž- 
džių eskizus. Įlipome į mano austin mini ir leidomės į 
kelionę. Sakau kelionę, nes tas rytas virto painiu pasi- 
važinėjimu po niūrų Londoną. Davęs glaustus nurody- 
mus, Antonijus užsisklendė tyloje. Vieną po kitos rūkė 
Camel be filtro, atlošęs galvą, dūmai dengė jo veidą, slė- 
pė jį, tačiau drauge ir globojo. Sustojome prie visą parą 
dirbančios kavinės, kurios savininkai tarsi gyveno už 
marmurinio prekystalio. Antonijų svetingai pasitiko nuo 
uždegimo paraudusiomis akimis vyras. Įsitaisėme prie 
lango. Antonijus vengė mano žvilgsnio, lyg bijotų jame 
išvysti gailestį. Prie mūsų staliuko klibikščiuodama artėjo 
aukštakulniais bateliais avinti mergina. Vyras įpylė mums 
kavos. Iki tos akimirkos su Antonijumi persimetėme vos 
pora žodžių. 

— Sunki drama, kurios liudytoju tau teko pabūti, — 
tarė jis nenuleisdamas akių nuo duris veriančios merginos. 

Nežinojau, ką atsakyti. 

— Kristobalis to nenusipelnė, — tęsė jis. - Niekas to 
nenusipelnė, juolab jis. Jis buvo įsitikinęs, jog galima su- 
grįžti prie demokratijos nepraliejant nė lašo kraujo, — tarė su 
liūdna, bet kartu sarkastiška šypsena. - Norėčiau tuo tikėti, 
tik nežinau, ar pajėgsiu. 

Pažvelgiau į merginą vis dar nerasdamas tinkamų žo- 
džių. Ji abiem rankomis prisidengė veidą, virpėjo. 

— Kraujas reikalauja daugiau kraujo, —- po poros se- 
kundžių tariau aš. 

— Jis buvo mano brolis, - priminė maišydamas 
puodelyje likusią kavą. - Supranti? Mano vienintelis troš- 


kimas — tikėti, jog tai buvo verta aukos. Tik tiek. Kad jo 
gyvenimas ir mano tėvo gyvenimas buvo to verti. Pats matei 
jį, toks suvargęs. 

— O tu? - paklausiau. 

— Ką aš? 

— Nagi, esi ir tu. Tavo tėvui dar lieka vilčių. 

— Nori sužinoti teisybę? — lėtai tardamas žodžius pa- 
klausė. - Kai turėjome bėgti iš Čilės, Kristobalis pareiškė 
pasiliekąs. Jis norėjo kovoti su diktatūra būdamas ten. Taip 
pasakė. Stojo prieš tėvą, subrendo. Kad tu žinotum, kaip juo 
didžiavosi mano tėvas, kaip didžiavosi sūnumi „vadu“... Aš 
išskrendu su tėvu, o jis žūva. Aš šliaužioju po purvą, o jis, 
perlas, žūva kaip didvyris. Atleisk, net nesuvokiu, kodėl tai 
sakau tau... — tarė ir nutilo. 

— Tęsk, — tyliai paprašiau jo. 

— Tėjau, mane smaugia pyktis. Dėl visko. 

Jo veido išraiška buvo narsi, bet drauge tokia bejėgė. 
Išsitraukė cigaretę, prisidegė. 

— Grįšiu į Čilę, — virpančiu balsu pasakė jis. 

Išbalusi mergina tikrai drebėjo. Retkarčiais Antoni- 
jus pažvelgdavo į ją. Tarsi pritartų jos trūkčiojimams, lauktų 
kulminacijos ir tada skubėtų į pagalbą. 

— Drauguži, gal galite tai merginai įpilti kavos? 

— Merginai? Antonijau, ta moteris priėjo liepto galą. 
Aš tikrai neisiu prie jos, dar užkrės, — vyrukas akivaizdžiai 
tyčiojosi iš merginos. Kalbėjo ispaniškai. 

— Įpilk kavos. Aš nunešiu jai, kad tavęs neužkrės- 
tų. —- Antonijaus balsas tapo šiurkštus ir įsakmus. 

Suglumęs vyrukas nunešė merginai kavos. Anto- 
nijus ir mergina susižvalgė. Jos veide švystelėjo šypsenos 
atspindys. 

— Nunešk jai vieną iš savo nevykusių sumuštinių; 
matyti, kad ji alkana. 

Vyrukas nenoromis padėjo ant jos staliuko lėkštę, ji 
pakėlė akis, pažvelgė į Antonijų ir nusišypsojo. 
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— Ji vardu Karolina, buvo mano vienos draugės ben- 
dradarbė. Jei ją pamatytų Klara... Jau senokai jos nebema- 
tėme, — sušnabždėjo linguodamas galva. 

Negalėjau suvokti, kodėl tokią gyvenimo akimirką 
Antonijus rūpinosi mergina. Gal tai buvo būdas išvengti 
emocijų. Netrukus išėjome į lauką. Žvarbus vėjas privertė 
mus įsisupti į striukes. Kristobalis Siera žuvo, o jo brolis 
žvelgė į tuščius šaligatvius, nejudėjo ir nepratarė nė žodžio. 
Išgirdau jo atodūsį, virstantį kimiu garsu, orą skrodžiančia 
dejone. Turėjau ką nors daryti. Nebuvo lengva, tačiau ap- 
kabinau jį. Jaučiau jo virpantį kūną. Tik porą sekundžių. 
Staiga Antonijus ištrūko, jo veidu sruvo ašaros. Pažvelgė į 
dangų, sunkiai atsiduso, tarsi mėgindamas atgauti pusiau- 
svyrą, ir, neprataręs nė žodžio, nuskubėjo gatve. 


Po brolio mirties Antonijus ir toliau, nors ne kasdien, 
lankė universitetą. Ir vis dėlto puikiai išlaikė egzaminus ir 
baigė mokslus gerais pažymiais. Artinosi vasara ir mokslo 
metų pabaiga. Nors jis dažnai nepasirodydavo, mūsų drau- 
gystė tik sutvirtėjo. Aš dalijausi su juo kvailais studentiškais 
anekdotais, drauge juokėmės iš jų, o jis pasakojo apie tai, 
kuo užsiima Londone. Visi jo veiksmai sudarė milžinišką 
kryžiažodį. Jis ne tik dirbo su Partija ir bendradarbiavo su 
Čilės solidarumo judėjimu, bet ir lankė savigynos kursus. Jo 
kūnas kito, ruošėsi mūšiui. Taip jis juokavo, nors mudu ži- 
nojome, jog žodžiuose slypi geležinė tiesa. Baigiantis vasarai 
jis būtų grįžęs į tėvynę. Partija palaikė jį. 

Kai Antonijus gavo diplomą, Sąuare One aikštė- 
je - mūsų gimtadienio cementiniame kvadrate - gėrėme 
šampaną ir stebėjome nusėtą žvaigždėmis dangaus skliau- 
tą. Iš kažkurio bokšto skambėjo pianino melodija. Antoni- 
jus šypsojosi. Tarsi muzika jį neštų į paslaptingą, man ne- 
pasiekiamą erdvę. Jau ne pirmą kartą. Prieš porą savaičių 
lankėmės Royalio Alberto Hallo koncerte. Kai tik jis su- 
žinojo, jog mano tėvai padovanojo porą bilietų, nenusty- 
go iš džiaugsmo. Tik nuskambėjus pirmiesiems akordams 
pastebėjau, jog Antonijus dingo. Netgi pasirodė, lyg tarp 
violončelės virpesių būčiau išgirdęs paskui jį užsiveriančių 
durų girgždesį. 

— Į sveikatą, —- norėdamas atkreipti jo dėmesį kilste- 
lėjau butelį šampano. 

— Ką veiksi vasarą? — pasidomėjo. 

— Dar nežinau, o ką? 
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Melavau, nes kaip ir kasmet mano tėvas išnuomojo 
namą Florencijos kalvose, kur ir būtume praleidę pirmąsias 
vasaros savaites su mano seserimi ir visa mūsų šeima. 

— Gal palydėtum mane į Edinburgą? Man reikalin- 
gas automobilis. 

— Tau reikalingas automobilis ar mano kompanija? — 
nepatenkintas paklausiau. 

— Pamiršau, kad tu be galo jautrus, - atsakė plekš- 
nodamas man per petį. - Tiek vienas, tiek kitas, teisybę pa- 
sakius. Man reikalingas automobilis, bet reikalingas ir tu. 

— Vietoj jauko vilkams? 

— Ne. Vietoj brolio. 


Kelionės dieną Antonijus atvyko į universitetą drau- 
ge su Karolina, kavinės narkomane. Jau buvo vėloka, nuta- 
rėme važiuoti kitą dieną. Tą vakarą praleidome universiteto 
aludėje. Karolina užsisakė alaus ir įsitaisė kampe, ten ir liko 
vieną po kitos rūkydama cigaretes. Antonijus nuo baro ne- 
siliovė stebėjęs jos. 

— Jau trys dienos, kaip ji nesibado. Kol kas einasi 
kaip sviestu patepta. Pagirtina. 

— O iš kur ją ištraukei? — sarkastišku balsu paklausiau. 

— Iš niekur. Sutikau kavinėje, kur buvau su tavimi. 
Neprisimeni? 

— Vėl susiradai ją. 

— Na ne visai taip. Su Klara nuėjome į kavinę, ten 
ją ir sutikome visai atsitiktinai, — šiurkščiu balsu tarė jis. — 
Jau sakiau, kad jos drauge dirbo picerijoje; buvo artimos 
draugės, tačiau vieną dieną Karolina dingo. Prikalbinome 
ją gydytis. Mūsų bendras pažįstamas dirba reabilitacijos kli- 
nikoje, suveikė jai vietą. Ją priima, bet jei ji badysis, nebe- 
sutiks ilgiau laikyti. Matai? Viskas nėra taip miglota, kaip 


atrodo tau. 
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— Brolau, man nieko neatrodo, - atsakiau ir nusišyp- 
sojau. Jo veide įžvelgiau pagyrimo troškulį. Kaip ir visiems, 
Antonijui rūpėjo, ką apie jį mano aplinkiniai. 

Tą naktį Karolina, Antonijus ir aš miegojome mano 
kambaryje, trečiame korpuse. Nieko ypatingo: lova, rašo- 
masis stalas ir knygų lentynos; manau, lygiai taip, kaip ir 
bet kurio pasaulio studento kambaryje. Antonijus nepanoro 
apsigyventi bendrabutyje, jis nuomojosi kambarį Kolčes- 
teryje, indų šeimos name. Karolina užmigo mano lovoje, 
prakaitavo ir murmėjo nesuvokiamus žodžius. Ji man nesu- 
kėlė gailesčio; atvirkščiai, nervino. Gal mane veikė pavydas, 
stebint, kaip ja rūpinosi Antonijus, kaip jis rankiojo pakeliui 
padugnes ir laikė jas svarbiomis. Mes su Antonijumi mie- 
gojome ant atskirų sofų svetainėje. Likę mano buto draugai 
jau buvo išvykę. Nubudau, kai niekšiški saulės spinduliai 
košėsi pro studentų bendrabučius. Į dangų stiepėsi keturi 
juodi bendrabučiai, tarp jų landžiojo saulės spinduliai. Pro 
bendrabučių langus iššokdavo vidutiniškai trys studentai 
per metus, visada per sesiją. Neseniai drauge nusižudė dvi 
merginos. Tokios nekalbios, sutrikusios, it jas būtų perso- 
dinę iš vaikystės dirvos tiesiai į suaugusiųjų gyvenimo dirvą 
nesustojant pakelės stotelėse. Viena jų netgi tapo mano sva- 
jonių mergina. Iššoko savaitgalį. Bandžiau sužinoti ką nors 
konkretaus, tačiau niekas apie tai nekalbėjo. Kažkas pasako- 


jo, kad jos iššoko susiėmusios už rankų. 


Pirmoji mūsų atostogų diena, Antonijus elgėsi, tarsi 
viskas būtų didžiojo plano dalis. Užsimanė, kad apkirpčiau 
jam plaukus. Stalčiuje susiradau žirkles. Nors kirpau plau- 
kus pirmą sykį, atlikau darbą visai neblogai. Po dušo Karo- 
lina vėl pradėjo drebėti. Antonijus apgaubė ją savo švarku. 
Pastebėjau, jog Karolina kišenėje laikė popierines nosinaites, 
kuriomis retkarčiais nusivalydavo iš nosies bėgantį kraują. 
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Nusileidome į mašinų stovėjimo aikštelę, įlipome į automo- 
bilį ir pajudėjome. 

— Į Wivenhoe, — išvažiavus iš universiteto teritorijos 
ir pasukus greitkeliu linksmai riktelėjo Antonijus. Wiven- 
hoe - mažas miestelis ant Colne upės kranto, netoli uni- 
versiteto, ten gyvena dauguma dėstytojų. Sustojome prie 
triaukščio namo su sodu. Duris atidarė moteris. Jos veidas 
buvo ašaros formos, balti gaurai maišėsi kuokštais su tam- 
siais ir trumpais plaukais. 

— Estera, čia — Tėjus, draugas, apie kurį esu tau pa- 
sakojęs, — pristatė mane Antonijus. 

Estera abejingai paspaudė mano ranką. Pasisveiki- 
no su Karolina ir pakvietė mus į vidų. Antonijus paėmė ją 
už parankės ir visi suėjome į virtuvę. Erdvi, chaotiška, bet 
svetinga virtuvė: nuo ornamentų luposi dažai, Tare galerijos 
afiša, ant medinio stalo krūvos dokumentų ir knygų. Estera 
pakvietė mus prisėsti, išvirė arbatos ir prisidėjo prie mūsų. 
Sužinojau, jog ji iš Čilės, dėsto Lotynų Amerikos literatū- 
rą, gyvena su pora studentų, o jos dukra Klara studijuoja 
baletą Londone. Jos vyras ar draugas, kaip ji pati pavadino, 
buvo dingęs. Vieną naktį jį išsivežė patrulių mašina, nuo to 
laiko negavo apie jį jokios žinios. Mane paveikė faktas, jog 
jis nedingo, kad jį pradangino. Tik vėliau suprasiu, kad tai 
laike ir erdvėje pakibusi būsena, prie kurios niekas negali 
priartėti, netgi vaizduotėje, nes dingęs žmogus yra nei gyvas, 
nei miręs; ir vis dėlto tai buvo užšaldęs artimųjų gyvenimo 
akimirką žmogus. Apie tai Estera pasakojo nesuteikdama 
tragiškumo. Ji buvo toli gražu ne šiurkšti moteris, kaip man 
pasirodė iš pirmo žvilgsnio, tačiau nenuolaidžiavo. Jokios 
nereikalingos šypsenos ar bereikšmio judesio. Buvau pra- 
tęs prie savo motinos teatrališkumo ir apgalvoto tėvo eks- 
centriškumo, šios moters taupūs veiksmai man buvo tikra 
naujovė. Greitai pasirodė drauge su Estera gyvenantis stu- 
dentas. Argentinietis, vardu Chuanas. Trumpos kelnės jam 
suteikė apskretusio vaikigalio tyrinėtojo vaizdą. Jis prisėdo 
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prie mūsų ir stengėsi atkreipti Karolinos dėmesį, tačiau jai 
rūpėjo tik kontroliuoti savo konvulsijas. 

Antonijus ir Estera pradėjo kalbėtis ispaniškai, tačiau 
taip tyliai, kad buvo neįmanoma suprasti. Ji dažnai juokėsi. 
Kalbant jos akys prisimerkdavo ir atrodė, tarsi žodžiai turėtų 
kažką paslaptingo, gal netgi ironiško. Rūkė neįtraukdama 
dūmų, pūtė juos įvairiais piešiniais: siūlais, žiedais, debesi- 
mis. Chuanas suvokęs, kad jo pastangos atkreipti Karolinos 
dėmesį bevaisės, kurį laiką sėdėjo ir klausėsi Esteros ir An- 
tonijaus. Karolina be perstojo grąžė rankas. Neilgai trukus 
pasirodė mažytė ir laiba prancūzė, jos veide ryškėjo nuovar- 
gio maišai po akimis, suteikiantys jai intelektualios kosmo- 
politės išvaizdą. Ji puolė prie Antonijaus, šis gana nervin- 
gai apkabino ją, manau, todėl ji ir prisėdo prie mūsų stalo 
krapštydamasi galvą. 

— Galvoja, — pastebėjęs mano sumišimą tarė Chua- 
nas. — Dabar pasireikš. 

Iš tikrųjų pasiknaisiojusi galvoje prancūzė puolė pa- 
sakoti apie diplominį darbą, kuriame viskas susieta su leng- 
vumu ir svoriu, kaip ir suformulavo Parmenidas. Ji mums 
paaiškino mananti, kad lengvumas yra teigiamas polius, 
o svoris — neigiamas. Jos nuomone, šio teiginio keblumai 
mūsų gyvenimuose buvo begaliniai, o dažnai ir keliantys 
nerimą. Pateikė keletą kaskart abstraktesnių ir painesnių 
pavyzdžių. 

Netikėtai pro duris žvilgrelėjo paslaptinga mergina. 
Estera ir Antonijus sėdėjo nugaromis į ją. Iš karto supratau, 
jog tai — Klara, Esteros dukra. Ji judėjo kaip tikra balerina. 
Ant pirštų galiukų priėjo prie motinos ir rankomis uždengė 
jai akis. Estera atsisuko ir apkabino dukrą. 

— Šiandien liepos trečia diena, — išgirdau Klaros balsą. 

Estera melancholiškai paglostė dukters galvą. Karo- 
lina pamatė Klarą ir jos veidas nušvito. 

— Nuostabu, kad sugalvojai aplankyti! Pamatysi, bus 


šaunu. — Pasisveikino su drauge ir pasisuko į mane. 
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— O tu esi Tėjus. Svajojau susipažinti su tavimi. 

Jos šviesios akys tankių juodų antakių rėmuose vos 
palietė mane, tačiau paveikė panašiai kaip akinanti šviesa. 
Keista, kad Antonijus nepasakojo apie ją. 

— Einu ruošti kalakuto su obuoliene Klaros ir Ka- 
rolinos atvykimo proga. Ką manote? — pasiūlė Estera ir visi 
džiugiai priėmė pasiūlymą. 

Chuanas atsisėdo ant stalo ir sudarė prie kalakuto 
derančių produktų sąrašą, įrašė netgi tortą ir žvakutės. 
Jis susiruošė į parduotuvę, Antonijus pasisiūlė palydėti. 
Norėjau prisidėti prie jų, tačiau Antonijus patarė pasilikti 
su Karolina. 

— Mes nenorime, kad Tėjus saugotų mus, — vėl pa- 
žvelgusi į mane tarė Klara. 

Antonijus neatrodė labai patenkintas. Išeidamas nuo 
pakabos nukabino seną juodą paltą. Nebuvo šalta; kai šią 
mintį pasakiau jam, jis nusijuokė ir pareiškė, kad mes, an- 
glai, galvojame ir darome viską tik atsižvelgdami į klima- 
tą; jie, čiliečiai, veikia pagal aplinkybes. Vėliau suprasiu šių 
žodžių, kurie tą akimirką netgi įžeidė mane, prasmę. Kai 
atsidūrėm prie parduotuvės durų, Antonijus ir Chuanas 
peržiūrėjo pirkinių sąrašą ir patraukė į skirtingas puses. Nu- 
sekiau paskui Antonijų, įėjus jis įsijautė į plepio vaidmenį. 
Kalbėjo dar dosniau, nei įprasta, sustodamas apgalvoti žo- 
džių, tarsi mintis būtų ant liežuvio galo ir galėtų bet kada 
pasprukti; tada jo ranka pakilo lentynos link ir indelis ikrų 
pradingo po paltu. Nebeprisimenu, kokią teoriją jis dėstė, 
atmenu tik ryškius argumentus, kol jo palto kišenės pūtėsi 
nuo kumpio, pašteto, šokoladinių saldainių, migdolų tešlos, 
sūrių, alyvuogių... Man kvėpavimą užgniaužė baimė. Nega- 
lėjau negalvoti apie mus stebinčias apsaugos kameras, kurios 
įrašinėjo kiekvieną mūsų judesį. Ber kada apsauginių būrys 
galėjo ateiti ir sulaikyti mus. Kiekvieną sekundę. Tuo tarpu 
Antonijus lingavo, it viskas priklausytų jo kūnui. Nepaisant 
jo prikimšto palto, mūsų vežimėlis buvo tuščias. Galiausiai 
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jis paėmė butelį vyno, įdėjo į vežimėlį ir pasuko prie kasos. 
Šypsodamasis pasisveikino su raudonplauke pardavėja. Lau- 
kiau, kada mus puls apsaugos darbuotojai. Jis sumokėjo už 
butelį vyno ir pasukome pro duris. Nedrįsau pažvelgti jam 
į akis. Prieš susitinkant su Chuanu Antonijus stabtelėjo ant 
šaligatvio ir prapliupo juokais. 

— Tėjau, tu baltas kaip popierius. 

— Ką sau manai, - atsakiau. 

— Brolau, kapitalizmui tai tik drykstelėjimas, nesi- 
sielok. Be to, negali prieštarauti tokiam banketui. 

Sutikau. 

Grįžus sužinojau, kad Chuanas surinko tiek pat, gal 
netgi daugiau nei Antonijus. Klara ir Karolina deginosi ant 
čerpių stogo. Estera, nepasidomėjusi pirkinių kilme, atkim- 
šo butelį vyno ir po poros sekundžių jau šnekėjosi su An- 
tonijumi man beveik nesuprantama ispanų kalba. Supratau 
tik, kad jie kalbėjo apie jo kelionę į Čilę. Jų pokalbio tem- 
peratūra kilo ir supratau, kad nuomonės nesutapo. Kartkar- 
tėmis Estera žvilgtelėdavo į orkaitę, kaip kepa kalakutas, ir 
klausinėjo manęs: „Ar viskas gerai?“ Sėdėjau virtuvės kampe 
ir skaičiau praėjusios savaitės Gžardian. Niekaip negalėjau 
susikaupti galvodamas, kokiu pretekstu galėčiau užlipti ant 
stogo pas Klarą ir Karoliną. Svetainėje Chuanas grojo gitara 
ir improvizavo įvairias melodijas. 

Po pietų Klara ir Karolina paliko palėpę ir prisidėjo 
prie mūsų. Karolina buvo raudona it vėžys. Klara, atvirkš- 
čiai, įdegė vos rausva spalva, suteikiančia jai santūrumo. 
Dabar ji vilkėjo ilgą gėlėtą suknelę, ant rankos prisimovė 
skambančių apyrankių. Kilstelėjo ranką virš galvos, apy- 
rankės nusmuko žemyn paskleisdamos metalinį žvangesį. 
Nedrąsiai apsidairė aplinkui, vildamasi, jog judesys liko 
nepastebėtas. Staiga supratau, kad Klaros grožis buvo sub- 
tilus, jis nepribloškė, bet lėtai gėrėsi į akis ir kūną. Jos mo- 
teriškumas jaudino. Gal buvo kalti spontaniški ir intymūs 
judesiai, primenantys, jog ji nepasiekiama mirtingiesiems. 
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Viskas kuždėjo, kad jos neįmanoma turėti; o tai kurstė dar 
stipresnius troškimus. 

Pajutau palaimą, kai sužinojau, jog ten ir nakvosi- 
me, jei mane lydės sėkmė, gal netgi permiegosiu su ja. Pa- 
sinaudojau kukliomis Lotynų Amerikos kultūros žiniomis 
ir pareiškiau, kad jos suknelė man priminė Fridos Kahlo 
autoportretus. Jos buvo visai nepanašios; skirtingos išvaiz- 
dos, Klarai buvo visiškai nebūdingas dailininkės tragizmas. 
Mano nuomone, jas siejo spalvotos gėlės, šventinė nuotaika 
tragiškoje aplinkoje, kuria ir kvėpavo dailininkės paveikslai. 
Tik spėjau ištarti ir supratau, kokie šleikštūs buvo mano žo- 
džiai. Savo nuostabai, pataikiau kaip pirštu į akį. 

— Frida Kahlo, - tarė. - Su šokių trupe statome cho- 
reografiją apie jos gyvenimą. 

Radome bendrą kalbą. Stengiausi išlaikyti santū- 
rumą. Troškau dingti iš virtuvės ir būti tik su ja. Pasiūliau 
išeiti į sodą, ji sutiko. Deja, jau lauke mane pritrenkė ap- 
gailėtinas vaizdas, visiškai netinkamas mano kėslams. Sode 
augo tik pora į ąžuolą atremtų azalijų ir žolę marginančių 
laukinių želmenų. Ji pasiūlė užlipti ant stogo pasigrožėti pa- 
skutiniais saulės spinduliais. Po poros minučių jau sėdėjome 
ant cementinės tarsi pakibusios danguje terasos. Tokį įspū- 
dį sustiprino pusę namo uždengusios sutemos, beveik pa- 
verčiančios jį nematomu. Iš jaukios vietelės atsivėrė ramus 
Wivenhoe gyvenimas, šviesos languose, stogai su plytiniais 
kaminais, horizonte — melsvai pilka Colne upės vaga. 

Kampe, ant plytelių, aptikau dienoraštį raudonais 
viršeliais. 

— Kas čia? 

— Jis mano. Kaip galėjau pamiršti! - riktelėjo Klara ir 
lengvai trenkdama kumščiu sau į galvą nutvėrė dienoraštį. 

Mano širdis spurdėjo krūtinėje; bandžiau kvėpuoti 
lėtai ir kartu neuždusti. Klaros žvilgsnis klajojo toli, nors ji 
nenorėjo, bent jau taip atrodė, tačiau pasinėrė į tais laikais 
tokį madingą transą. 


56 


Dar kartą pasidomėjau choreografija ir ji papasakojo, 
kad jų kuriama choreografija minimalistinė, atrodo, jog kūnai 
nejuda. Nors ir kaip reiškiau entuziazmą, tarp mūsų įsivyravo 
besvorė tyla. Nutariau kalbėti. Nesvarbu apie ką. Papasakojau 
jai apie netikėtą susitikimą su Gariu Oldmenu, aktoriumi, 
vaidinusiu Alekso Kokso filme Sid Vicious. Tai buvo mano 
atmintinai išmoktas anekdotas, pavergiantis klausytojus ir 
nereikalaujantis protinių pastangų. Tada pridėjau linksmą, 
manęs nekompromituojantį pasakojimą ir prajuokinau taip, 
kad ji priminė man viskam pasiryžusią moterį. 

Visada drovėjausi moters artumo; ypač įžanginėmis 
akimirkomis, kai gali nutikti viskas arba nieko, kai nežinau, 
ko ji tikisi iš manęs, kada turiu priartėti prie jos, ir ar tai 
leistina apskritai, gal tai tik mano aistros sukeltas troškimas. 
Šiuo atžvilgiu Klara nepalengvino užduoties. Ji pati pakvietė 
mane į tą atokią vietelę ir atsisėdo taip arti manęs. Tačiau 
tuo pat metu ramiu žvilgsniu ir nieko nežadančiais judesiais 
ji sukūrė nuoširdumo ir atvirumo aplinką,. kur mano pla- 
nuojami maži žaidimai buvo visai netinkami. 

Nutariau pasitelkti paprastesnę, tačiau veiksminges- 
nę strategiją: pasidomėti jos gyvenimu. Niekas negali atsi- 
laikyti pasakodamas apie savo gyvenimą. Pasidomėjau, kada 
paliko Čilę. 

— Man buvo keturiolika, — žvelgdama užtikrintai ir 
su tam tikru pasididžiavimu tarė ji. 

Užsirišau bato raištelį ir pasinaudojau proga prislink- 
ti prie jos dar porą centimetrų. Užuodžiau jos gėlių aromatą 
ir pastebėjau plaukelius po ausimi. Visada mane gundžiusi 
vietelė, kurios taip ir neištyriau. 

— Tu ko nors ilgiesi? — neatlyžau, nors žinojau, jog šis 
klausimas tikrai neatskleižia mano kūrybiškumo. 

Jos tamsios akys įsmigo į mane, tarsi mėgindamos 
nustatyti laukiamą atsakymą. 

— Be abejo. Ilgiuosi tėvo. 

Nuo upės pūstelėjo vėjelis. 
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— Kartais prisiminimai mano galvoje virsta siūlų ka- 
muoliu, kartais nesugebu atskirti to, ką susikūriau vaizduo- 
tėje, nuo to, ką pati išgyvenau. Tau kada nors yra taip nu- 
tikę? — palenkė galvą. - Man tai patinka, tada tikrovė nėra 
tokia gniuždanti. 

— Bet juk turi turėti kokį nors ypatingą prisiminimą, 
net nežinau, gal apie kokį vaikiną. 

— Vaikiną? — ji vėl nusijuokė lygiai tokiu pat juoku, 
kuris prieš porą sekundžių sujaudino mane. Apkabino pati 
save ir tęsė: — Ne. Tai nėra ryškiausias prisiminimas. 

— Tada kuris? 

— Tikrai nori sužinoti? 

Parvirtinau energingu judesiu. 

— Baisiausi dalykai vyko naktimis. Būtent. Išmušus 
komendanto valandai girdėjosi mašinų ūžesys. Kai mano 
šuo pradėjo loti, supratau, kad įvyks kažkas baisaus. Gir- 
dėjau, kaip iš kambario į koridorių vaikštinėja tėtis. Lauke 
rėkavo vyras. Jo balsas buvo tiesiog spengiantis, it paukščio 
klyksmas. Tuomet išgirdau porą šūvių. 

Netikėtai Klara atskleidė tikrovę. To visiškai nesiti- 
kėjau. Man pasidarė silpna. 

— Chalatą vilkinti motina pažvelgė pro kambario du- 
ris. Apkabino mane, uždengė antklode ir liepė prisiekti, kad 
nenusiklosiu. Kai jie įėjo, visi trys buvome svetainėje. Arme- 
nu, kaip į grindis kaukšėjo jų auliniai batai. Jie vaikštinėjo iš 
vieno galo į kitą, o mes apsikabinę stovėjome kambario kam- 
pe. Jie nežiūrėjo mums į akis, gal iš gėdos, gal pykčio, neži- 
nau. Vienas jų nutvėrė mano tėvą už marškinių ir trenkė jam 
į šoną. Tėvas sukniubo, tačiau tylėjo. Kariškis vėl trenkė. 

Klara užsimerkė, tarsi mėgindama pabėgti nuo aki- 
namo vaizdo. Kai atsimerkė, jos kvėpavimas padažnėjo. Su 
nuoskauda dėl man nesuvokiamos priežasties ji turėjo išsi- 
pasakoti ir nesvarbu, kas buvo šalia jos. 

— Kažkas ant žemės nuvertė knygų lentynas. Vieno iš 
jų kaklas buvo ilgas ir plonas kaip moters. Nuo žemės pakėlė 
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knygą ir perplėšė ją pusiau. Tai buvo mano tėvo biochemi- 
jos vadovėlis. Nuaidėjo dar vienas šūvis. Vyras nusižvengė ir 
šautuvu išdaužė langą. 

Ji kalbėjo lėtai, it prisiminimai neskubėtų atgyti. 
Norėjau apkabinti ją, tačiau impulsas dar labiau suklaidino 
mane. Tai prilygo nusileidimui nežinomoje vietovėje, be že- 
mėlapio, be jokių ženklų. 

— Keistas jausmas. Stiklo šukės krito lyg sulėtintame 
vaizde sukeldamos skausmingą, bet kartu muzikalų garsą. 
Gal to ir tikėjausi. 

Jos vaikiškos šypsenos arka įsitempė, gal stengėsi su- 
laikyti emocijas. 

— Juk stiklai negali kristi sulėtintai, ar ne? Tik pri- 
simenu, kaip pro išmuštą langą pūstelėjo vėjas ir sujudino 
užuolaidas. Tada ir išsivedė mano tėvą aukštyn iškeltomis 
rankomis. | 

Kai jie išėjo, motina surinko sudraskytos knygos 
lapus. Atsisėdome prie valgomojo stalo, ji pravirko. Paskui 
nuvedė mane į lovą. Supo ant rankų, kol užmigau. Girdė- 
jau, kaip ji vaikštinėjo po namus, dėliojo viską į vietas. Tik 
rytą sužinojau, kad ji palaidojo mano šunį ir nuo grindų 
išvalė kraują. 

Ant stogo įsikaraliavo tyla. Užsidegė žalios spindin- 
čios raidės. 

— Nežinau, kodėl visa tai pasakoju tau, — tarė. 

Jos žodžiai aidėjo toli. Turėjau įdėti nemažai pastan- 
gų, kad tuos žodžius pritaikyčiau pažįstamiems dalykams. 
Bandžiau reaguoti: ką nors pasakyti, apkabinti ją, paglostyti 
jos skruostą, pabučiuoti; tačiau visa tai man atrodė absur- 
diška ir neįmanoma. Mane tiesiog smaugė keisti jausmai ir 
sumišimas. Išgirdome iš tolimo namo kampo sklindančią 
gitaros melodiją ir kažką dainuojant. 

— Manau, vertėtų eiti, — tarstelėjo ir net nepažvelgu- 
si į mane pakilo. Prieš jai pradingstant tarpduryje išgirdau 
šnabždes;į: 
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— Tai buvo liepos trečia diena, kaip ir šiandien. 

Spėjau išvysti jos veidą, net pašiurpau. Kurį laiką dar 
pasėdėjau terasoje, muzikos melodija stiprėjo. Pamažu už- 
sidegė miestelio žiburiai nuausdami tirštą ant jūros tamsos 
gulantį audeklą. Susiėmiau galvą rankomis ir užsimerkiau. 
Niekas niekados man neatskleidė tokių intymių ir tokių 
lemtingų dalykų. Skubiai turėjau bėgti nuo tos užterštos 
krantinės, kur mane įkalino mano paties tyla. Paknopsto- 
mis leidausi stogą su antruoju aukštu jungiančiais siaurais 
laiptais, nesustojau, kol suradau ją. 

Ją išvydau svetainėje, niūniavo dainos melodiją, 
Chuanas bandė prakalbinti styginį instrumentą, kurio rezo- 
nanso dėžė buvo pagaminta iš gyvūno kiauto. Klara kilstelė- 
jo akis ir nusišypsojo man. Nenuleisdamas nuo jos akių įsi- 
taisiau krėsle ir nutariau laukti, kiek tik reikės. Net nežinau, 
kada pasirodė Antonijus. Priėjo prie manęs, uždegė cigaretę 
ir žvelgdamas į Klarą paklausė: 

— Tau ji patinka, ar ne? 

— Taip. Dabar suprantu, kodėl anksčiau man jos ne- 
pristatei. Tu jai irgi neabejingas, — atšoviau. 

— Bet ne taip, kaip ji patinka tau. 

— Antonijau, abu trokštame to paties, - mano atsa- 
kymą palydėjo juokas. 

— Klysti. Klara man kaip sesuo. Paprasčiausiai nebu- 
vo galimybės jūsų supažindinti. Tai ir viskas. 

Pro suknelės klostes pamačiau tvirtas Klaros kojas. 
Negalėjau patikėti, kad Antonijus netrokšta jos. Aš negalė- 
jau atitraukti akių, mintyse kartojau žodžius, kuriuos norė- 
jau ištarti, Antonijus atsuko jai nugarą ir plepėjo su Estera. 
Pamaniau, kad jis nenorėjo suklupti prieš ramybės neduo- 
dančius seksualinius impulsus, jam tai prilygo pusiausvyros 
praradimui, o atsilaikymas reiškė pergalę. 

Egzistuoja žmonės, jiems priklausė ir Antonijus, ku- 
rie patys to nežinodami skleidžia pasitikėjimą savimi. Tai 
pastebima iš eisenos, tokios lengvos ir neįtemptos, tarsi pa- 
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saulis būtų paklusni vieta, kuria jie juda. Jo judesiai buvo 
tikslūs, tačiau jokiu būdu ne griežti. Nesu užklupęs jo su 
moterimi, tačiau vyro žavesys slypi jo judesiuose. Pažvelgiau 
į save iš šalies ir priėjau priešingą išvadą, manyje gyveno dau- 
gybė ydų, kliūčių, trukdančių judėti taip par akiplėšiškai. 
Tokia išvada man tikrai nepadėjo priartėti prie Klaros, koją 
kišo ir ją veikiantis Chuano žavesys. Net nekrustelėjau krės- 
le, kol nusigandęs Antonijus priartėjo prie manęs. Karolina 
dingo. Išėjome į gatvę. Klara prisidėjo prie mūsų. Bergž- 
džiai ieškojome aplinkui, sulipome į mano austin mini, ji 
atsisėdo šalia. Apvažiavome tik keletą dar dirbančių kavinių 
ir užeigų: autobusų stoties užkandinę, naktinio seanso kino 
teatrą, centrinę fi55 and chips užkandinę. Antonijus kalbė- 
jo lėtai tramdydamas savo impulsus: Nesiliovė kartojęs, jog 
tai buvo jo kaltė, jis turėjo pagalvoti, kad pasitaikius pirmai 
galimybei Karolina puls ieškoti narkotikų. Sekdami Klaros 
patarimu išmaišėme visas Wivenhoe gatves, nuo upės kran- 
to iki priemiesčio. Netikėtai ji uždėjo ranką man ant kojos; 
mano kūnu nuvilnijo nepakenčiamas geismas, krūtinę už- 
gulė sunkus akmuo, skrandį suspaudė jausmų žnyplės. Tai 
buvo nepagydoma ir sena kaip pasaulis pirmosios meilės 
liga. Geidžiau permiegoti su ja, bet norėjau ir nubusti šalia 
jos; kaip maniau tais laikais, toks tebuvo skirtumas tarp sek- 
so ir meilės. 

Prispaudęs nosį prie stiklo Antonijus tylėjo. Aš visiš- 
kai sutrikau po tokio judesio ir man visai nerūpėjo Karolina. 
Išvydome ją, kai liko pora kvartalų iki namų. Ji žingsniavo 
sparčiai ir tvirtai, maskatavo mažą širdies formos rankinuką. 
Rūkė. Stabtelėjau, kai ji susiruošė pereiti į kitą pusę. Visi trys 
puolėme iš mašinos. Karolina nužvelgė mus nuostabos ku- 
pinu žvilgsniu, lyg norėdama pasakyti: „Kaip jūs persisten- 
giate“, energingai numetė nuorūką žemėn. Ji buvo žvalesnė. 
Jokios abejonės, spėjo susivaryti dozę. Antonijus žvelgė į ją 
nepratardamas nė žodžio. Lėtai, su įjungromis šviesomis pro 
mus pravažiavo patrulių mašina. Jau mašinoje Karolina pra- 
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dėjo niūniuoti ir maniau, kad Antonijus nesulaikys pykčio. 
Kai parsiradome, Estera jau laukė mūsų su vakariene. Klara 
atsisėdo šalia manęs. Prancūzė dėstė ekscentriškas teorijas, 
Klara paklausė manęs, kur susipažinau su Antonijumi. Pa- 
pasakojau apie mūsų gimimo dieną, kaip jis rūpinosi mani- 
mi, kai susirgau. Aš jai uždaviau tą patį klausimą. 

— Manau, mes pažįstami visą gyvenimą. Na, nuo 
mūsų su mama atvykimo į šitą šalį dienos, prieš šimtą metų. 
Jis toks nuostabus, ar ne? — paklausė, tačiau jos balse išgir- 
dau ironijos aidą. 

Dabar Chuanas jau klojo savo teoriją, ją drauge mė- 
gino griauti Antonijus ir prancūzė. 


— Na, gal ne tiek nuostabus... - atsakiau. Ji nusi- 
juokė. — Klara, gal ir netinkamas momentas, tačiau norėjau 
atsiprašyti... — sumišęs pridūriau. 


Nepratardama nė žodžio ji surado mano ranką po 
stalu ir suspaudė ją. 

Tai man sužadino ne tik malonumą, kažkodėl pa- 
sirodė, kad ji - niekada nedvejojanti būtybė: nefiltravo nei 
žodžių, nei veiksmų, nebijojo, jog kas nors atstums ar nesu- 
pras. Tuo ji dar labiau pavergė mane, bet drauge ir baugino. 

Po vakarienės Klara paėmė už parankės Karoliną ir 
nusivedė į kambarį. Prieš tai palinkėjo man labos nakties. 
Apkabinau ją per liemenį ir pabučiavau. Ji vėjavaikiškai pri- 
ėmė bučinį, tarsi suvokdama mano emocijų jėgą ir stengda- 
masi sumažinti ją. Kitą rytą Antonijus ir Klara susiginčijo. Ji 
manė, jog Karolina iškęs be narkotikų porą dienų, jei jos abi 
keliaus drauge su mumis. Tačiau Antonijus priešinosi. Vis 
dėlto Klara įkalbėjo jį ir netrukus mes keturiese jau važiavo- 
me Edinburgo link. Negalėjau būti laimingesnis. Mūsų tik- 
slas buvo iš vieno čiliečio pasiimti pasą, su kuriuo Antoni- 
jus būtų galėjęs įvažiuoti į Čilę svetimu vardu. Klara sėdėjo 
šalia manęs; Antonijus ir Karolina įsitaisė ant užpakalinės 
sėdynės. Dar vakar tarp manęs ir Klaros užsimezgė trapus 
ir keistas ryšys. Ji nebekalbėjo, kaip tą vakarą terasoje, ne- 
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bepalietė mano kojos, kaip Karolinos paieškų naktį. Tačiau 
sėdėjo šalia, kartkartėmis mūsų žvilgsniai susikirsdavo. 

Įvažiavome į apylinkę. Po kiek laiko Klara iš kupri- 
nės ištraukė kasetę. Tai buvo salsva Lotynų Amerikos muzi- 
ka, net nesuvokdami visi trys įsijautėme į ją. Karolina snau- 
dė, Klara juokėsi, atsirėmęs į mūsų sėdynes Antonijus alsavo 
mūsų pusėn ir krankė užkimusiu balsu, tarsi užmesdamas 
kilpą. Veiksmo pradinis taškas buvo jis, vėliau Klara, tada aš. 
Sudarėme tobulą trikampį, mus jungiančią figūrą. 

— Klara, nuostabu, kad sugalvojai važiuoti drauge, — 
apkabindamas mus tarė Antonijus. 

— Tu tikras kvailys, — atšovė ji ir švelniai trinktelėjo 
jam per galvą. 

— Taip, pats žinau, nereikia ir priminti. Bet vis tiek 
tu myli mane, ar ne? 

— Kartais, — su šypsena atsakė Klara. 

— Turiu jums dovanėlę, — tarė ir iš kuprinės ištraukė 
dėželę šveicariškų šokoladinių saldainių. 

Klara sutiko dovaną plojimais. 

— Neparikėsit, bet nupirkau, — pareiškė ir puolė da- 
lyti saldainių. 

— Vis vien netikiu, - prieštaravo ji. 

Pirmą naktį pernakvojome bed and breakfast prie 
greitkelio, keturiese triviečiame kambaryje. Antonijus ir 
aš atsigulėme skirtingose lovose, jos miegojo drauge. Prieš 
užmigdama Klara rašė savo sąsiuvinyje raudonais viršeliais. 
Dalį nakties praleidau bandydamas atpažinti Klaros kvėpa- 
vimą trijų draugų kvėpavimo sūkuryje. Staiga išgirdau An- 
tonijaus dejones. Jo kūnas įsitempė, atsikėliau ir papurčiau 
jo petį. Piktai kilstelėjo ranką. 

— Kekšė, — sumurmėjo, rankomis persibraukė veidą. 

— Ką sapnavai? — stengdamasis nuraminti jį paklausiau. 

— Nieko, — net nepažvelgęs į mano pusę arkirto jis. 


Klaros dienoraštis 


Papasakojau Tėjui apie tą naktį. Apie ginkluotų vai- 
duoklių naktį. Įvertinau jo tylą, jis nepuolė manęs bučiuoti, 
vėliau ieškojo manęs, o jo veidas buvo liūdnas. 

Nežinau, kodėl taip pasielgiau. Visada egzistuoja 
priežastys, paslaptingos galios, mums nesuprantami veiks- 
mo ar pokalbio tikslai. Gal tik norėjau atkreipti jo dėmesį. 
Gal tik. Nurylėjau lemtingą smulkmeną. Kad kaip tik aš 
likau gyventi mirusiųjų žemėje. Visa savo siela to vengiau. 
Kiek kartų pažvelgusi į savo motiną ir sutikusi jos atsimi- 
nimuose paskendusį žvilgsnį bėgau kaip galima toliau, kur 
manęs nepaliestų net saulės šviesa? Kiek kartų bėgau nuo 
jos aimanos, nuo namuose mane persekiojančių garsų? Tik 
kartą mėginau pralinksminti ją, tačiau nesugebėjau. Ji, kaip 
ir įprasta, sėdėjo prie knygomis nukrauto stalo, akys įbes- 
tos į sieną. Priėjau, ranka paliečiau jos kaktą. Ten susisuka 
lizdą jos širdgėla. Troškau, kad mano pirštų prisilietimas iš- 
trintų raukšlę tarp antakių, iškreipiančią jos veidą. Armenu, 
kaip šiurkščiai pakilo jos ranka, į mane žvelgiančios akys 
prarado artumą. Pajutau baimę, žmonėms skausmo palie- 
kamus pėdsakus, lyg prisilietimas prie skausmo būtų pakei- 
tęs Mane, jutau nutolusios motinos baimę ir savo judesių 
beprasmiškumą. Pasislėpiau po paklodėmis, tikėjausi, kad 
stogas užkris ant manęs. Nerangumas privertė susimąstyti 
apie mirtį. Motinos trapumas užgrūdino mane. Jei nutari 
būti stiprus, niekas tavęs nepalies, neužkliudys. Paaukoji 
jausmus, tačiau išgyveni. Nutariau palaukti jos retų jude- 
sių: tik atsikračiusi melancholijos ir užvertusi knygų pusla- 
pius ji ima reaguoti. 
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Mano motina nenori palikti praeityje prisiminimų, 
ankstesnio gyvenimo. Sekmadienio pietų mano močiutės 
namuose, mano tėvo juoko, šeštadienio rytą skambančios 
Vivaldžio melodijos, uodegą vizginančio mano šuns, kelio- 
nių fiat 600 automobiliu po miestelius, vakarienių mūsų 
namuose. Drauge ir manęs, jų ir visų numylėtinės. Choano 
Baezo ritmu atsiveriančių ir užsiveriančių koridoriaus durų. 
Stebėdavau juos, savo tėvą ir motiną, atrodė laimingi. Lai- 
mė plito, tapo didesnė už juos pačius. Tikėti, ko gero, ir yra 
kilniausias, bet drauge ir vaikiškiausias jausmas. Jie tikėjo. 
Tikėjo teisingesniu pasauliu, buvo pasirengę tai įrodyti. Ne- 
galiu kaltinti motinos dėl jos anų laikų vilties ir nūdienos 
ilgesio, tačiau negaliu pakęsti jos širdgėlos, kurią įžvelgiu tik 
aš aistringų pokalbių verpete. 


Kitą dieną, apie septintą valandą vakaro, privažiavo- 
me Edinburgo priemiesčius. Mašiną pastatėme laukymėje 
prieš vienodus ir pilkus namus. Ore sklandė dūmų, maisto ir 
išmatų kvapas. Iškėlėme kuprines ir pasinėrėme į namų girią 
apeidami pusiau sudegusias šiukšlių krūvas. Turtingesniuose 
rajonuose šiukšliavežių streikai būna nepastebimi, tačiau čia 
jie buvo akivaizdūs. Ypač mums trūko žalių pievų, saulėtos 
popietės, dainų. Buvome tik keturios pavargusios būtybės, 
žingsniuojančios po vos šviečiančiais žibintais. Netrukus at- 
sidūrėme prie vienų iš daugybės nuo gatvės matomų butų 
durų. Mūsų laukė čiliečių pora. Renė - siauraakis tvirto 
kūno sudėjimo, rodančio jo fizinę jėgą, vyrukas ir Alicija. 
Alicija buvo nėščia. 

Susėdome prie stalo, ji pasiūlė vyno. Ganėtinai niūri 
svetainė, ant jos sienų išklijuoti plakatai su margaspalvėmis 
gėlėmis ir ginklais suteikė nelaisvei vilties. Staiga Renė ir An- 
tonijus pradėjo kalbėti apie Partiją, apie niekšus karininkus ir 
paskutinius įvykius Čilėje. Moteris mums pariekė vakarienę 
ir atsisėdo atokiau, ji stebėjo energingus Antonijaus ir vyro 
judesius, laikas ant jos veido uždėjo nuobodybės kaukę. Ka- 
rolina pasidomėjo, kur yra tualetas. Netrukus Renė atsistojo, 
paėmė anglų-ispanų kalbų žodyną ir ištraukė iš jo pasą. 

— Tavo nauja tapatybė, — pareiškė. 

Antonijus atvertė pasą ir perskaitė: 

— Danielius Nilo, gimimo data: 1966 metų spalio 12 
diena. Na, ir asilas! 

— Neperdėk, skirtumas tik keleri metai, - tarė 
Renė. — Nors gal tu ir teisus, tikras asilas. Aš jo paklausiau, 
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ar jis gerai daro, o jis žinai ką atsakė? „Žinoma. Tobulas dar- 
bas, užsitarnausiu rojų nepajudindamas nė piršto“. 

— Genijus, - pasakė Antonijus ir abu prapliupo juok- 
tis. — Kaip manai, Renė, mums bus atlyginta už kilnumą, ar 
turėsime tik pasitenkinti pačiu kilnumu? 

— Kilnumas, mano mielasis Vatsonai, prilygsta mas- 
turbacijai, - Renė pažvelgė į moteris, tarsi atsiprašydamas už 
ištarto žodžio nešvankumą. — Pats supranti. Niekas to nepa- 
stebi, bet sukelia malonumą. 

Jie vėlgi nuoširdžiai nusijuokė, juokas užliejo kam- 
barį prisodrindamas orą. - 

— Deja, Kristobaliui kilnumas vis dėlto nepadėjo, — 
tarė Antonijus ir nutilo. 

Pažvelgiau į Klarą, ji neatitraukė akių nuo Antoni- 
jaus. Tikėjausi pamatyti gailestį ar kitą jausmą, sudrėkinantį 
jos akis. Visi tylėjo. 

Atrodė, tarsi Renė ir Antonijus rymotų prie nesančio 
Kristobalio kūno; nežvelgdami vienas į kitą gurkšnojo vyną, 
lyg stengdamiesi sulaikyti emocijas. Žodžiu, mes sėdėjome 
ten; kiekvienas laikėsi įsirvėręs savo skurdžios tikrovės, to- 
kios skirtingos, nepanašios viena į kitą. Karolina slėpė savo 
kruvinas nosinaites; Antonijus ruošėsi abejotinai odisėjai, 
o man ramybės nedavė mintis apie ką tik sutiktą moterį. 
Kiekvienas iš mūsų susitelkė į savo maniją. 

Jau buvo vėlu. Moteris paklojo sofą. Kažkas turės 
miegoti ant grindų, miegmaišyje. Pora galės miegoti lovose 
kitame kambaryje. Aš pasisiūliau miegoti ant grindų, o Kla- 
ra ant sofos. Antonijus ir Karolina ištirpo mažo koridoriaus 
tamsoje. 

Pirmą kartą nuo kelionės pradžios buvome vieni. 
Padėjusi galvą ant rankos Klara nuo sofos žvelgė į mane; ji 
buvo tokia pasiekiama ir kartu tokia tolima. Nepaisant jos 
juoko, jos ryžto, atrodė, kad nuo pasaulio ją skyrė plona šil- 
kinė uždanga, ji ir trukdė priartėti prie jos. Atsisėdau sukry- 
žiavęs kojas prieš ją ant grindų. Nežinau, kada pabučiavau 
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ją. Staiga mano rankos pradėjo keliauti jos krūtine, pilvu, 
leidosi žemyn. Kai peržengiau ribą, ji sulaikė mane; ne žo- 
džiais, tik judesiais. Pasakiau, kad nesvarbu, taip tikrai buvo 
geriau — neskubėti. Jokios abejonės, jei nenorėjau peržengti 
ribos, tam buvo svarbi priežastis. Maniau, kad kaip tik taip 
ir egzistuoja Antonijus su Klara: kliaudamiesi tikslais. Taip 
susiklosčius aplinkybėms — aš skubąs, sutrikęs ir nekantrus 
hedonistas — atsidūriau tikrai ne savo vietoje. 


Klaros dienoraštis 


Tėjus miega šalia manęs. Toks romus jo veidas. My- 
liu santūrumą, už jo jis kuria savo pasaulį. Įtariu, kad po ta 
tyla slypi neramus ir aistringas vyras. Nuo savo teatro scenos 
stebiu jo judesius, kiekvieną jo mėginimą užkariauti mane. 
Vertinu jį negailestingai, skirstau jo žodžius, įkainoju glamo- 
nes. Nėra taip paprasta. Norėčiau sutrinti jį ir paversti dul- 
kėmis, tačiau mane užvaldo jo įsimintinas meilumas. Priar- 
tėju. Noriu paliesti jį, stebėti jo kūną. O kas, jei jis numirtų, 
pasitrauktų iš pasaulio, taip ir nepalietęs manęs? Palikau jį 
vieną. Kodėl nepasiduodu? Gal įtariu, kad Tėjus stebi mane. 
„Tu — verpetas, lengvapėdiškumas, šviesa, instinktas“, — iš- 
taria jo akys kaskart, kai nušvinta ir nori nerti į mano akių 
gelmes. Man kelia baimę jo blaivus protas. Taip pat lauki- 
mas. Iėjus — droviai atsiverianti galimybė. Užmerkiu akis 
ir ištariu jo vardą. Tėjus. Galimybė plinta ir virsta jausmu. 
Gal jis sugebės įveikti mano meilę Antonijui, padaryti taip, 
kad jo gyvenimas nebebūtų mano gyvenimo centru. Aš ir 
Antonijus — draugai ir tik todėl, kad nuolat sergėju jo sap- 
nus, niekada nepalietėme vienas kito. Bet kaip tik todėl, kad 
mes — draugai, jis ir pasirinko mane. Kai Antonijus užsispi- 
ria, neįmanoma atsilaikyti. Ar Tėjus atsilaikys? 


Apie devintą valandą ryto atsisveikinome su Renė 
ir Alicija. Iki šeštos valandos vakaro turėjome nuvažiuo- 
ti iki Doverio. Ten įgudęs padirbinėtojas šveicaras pakeis 
Danieliaus Nilo nuotrauką Antonijaus nuotrauka pase. 
Toks Partijos darbas. Apie tai bemąstydamas suvokiau, 
kad tai buvo toli gražu ne žaidimas. Mes buvome plano, 
į kurį buvo įtraukta daugybė žmonių, dalis. Nepaisant 
šiukšlių skleidžiamos smarvės, gatvėje tvyrojo ilgesinga 
ir maloni sekmadienio nuotaika. Kažkas į sieną spardė 
kamuolį. Klara ir Karolina liko laukti prie namo durų, 
mudu su Antonijumi nuskubėjome mašinų stovėjimo 
aikštelės link. 

— Nebeįmanoma sugrįžti atgalios. Ar žinojai? — tarė 
jis rodydamas į užpakalinėje kišenėje gulintį pasą. Akimir- 
ką pažvelgė į mane rūškanu žvilgsniu, it jo akys ieškotų su- 
kauptų prisiminimų. 

Kai įlipome į mašiną, jis man papasakojo apie vieš- 
butyje sapnuotą košmarą. Sapnavo varnus. Jie plazdeno 
sparnais, bet nesugebėjo pakilti. Sapnavo, kad jis atveria 
akis, tačiau varnų vis daugiau, jie bergždžiai plazdėdami 
limpa jam prie veido. 

Prieš privažiuojant paimti Klaros ir Karolinos An- 
tonijus paklausė: 

— Ką, tavo nuomone, apie tai pasakytų Freudas? 

— Neskraidantys ir besidauginantys varnai, - trum- 
pai susimąsčiau ir tęsiau: — Net neabejoju, jog Freudas pa- 
sakytų, kad tai užguiti norai, bet aš galiu pasakyti tik vie- 
na — kitą kartą, kai jie vėl pasirodys, nusuk jiems galvas. 


70 


— Tą patį maniau ir aš, Tėjau. Kartais stebini mane, — 
nusijuokė ir paplekšnojo per petį. 

Iš tiesų taip nemaniau. Antonijus tik bijojo; tačiau 
žodžio baimė geriau buvo neištarti. 


Klaros dienorastis 


Apsidairau aplinkui ir įtariu, kad kitų likimus susieja 
paslaptinga formulė. Taip pasaulis virsta milžiniška banga, 
viską pasiglemžiančia banga. Gal, jei labai panorėčiau, suge- 
bėčiau panerti, ištrinti širdyje likusius pėdsakus, neleidžian- 
čius priklausyti kitai vietovei. Galbūt, norint ką pakeisti, 
pakaktų pasisavinti kieno nors išvaizdą, prisijaukinti keletą 
dogmų, mėgdžioti judesius. 

Įeinu į tualetą, Karolina sėdi ant klozeto dangčio. 
Banga bando užlieti mus pro durų rakto skylę. Mes tokios 
panašios viena į kitą. Tik Karolina turi daugiau drąsos. Ji su- 
teikė jai tokį artimą pasaulio jaukumą. Peržengė veidrodžio 
karalystės ribas. Tai ir yra mano pagarbos jai priežastis. Jos 
akyse noriu įžvelgti, kas yra kitame krante. Manau, ji at- 
skleidžia tamsiausią mano pačios pusę, gal netgi realiausią. 

Ji tvirtina man, kad kartais jos kūnas atitrūksta. Ji 
mato jį judant, kalbant, vagiant, grįžta pasakodama nuo- 
tykius. Noriu, kad nesiliautų pasakojusi, tačiau ji nemoka 
reikšti minčių. Patariu vartoti žodžius ir nesistengti suteikti 
jiems nuoseklumo. Ji sako „gėda“, „cementas“, „veidrodis“. 
Apkabinu ją, ji pravirksta. Jaučiu, kad seniai jos niekas ne- 
buvo apkabinęs, neprašydamas ko nors mainais. 

Sugrįžtame į svetainę. Nėra kitos išeities. Renė ir 
Antonijus kalba apie Kristobalį. Pažvelgiu į Tėjų. Pastebiu 
jo skaidrias akis, tyrą žvilgsnį, pažadą... 


10. 


Klara viskuo stebino mane. Ypač jos juokas, prieš 
kurį buvo neįmanoma atsilaikyti, nors kartais net nežinojau 
jo priežasties. Porą kartų kelionėje ištraukė savo dienoraš- 
tį raudonais viršeliais, kažką užrašė ir vėl įsidėjo į kuprinę. 
Klara siejo Antonijaus pažadą - kupiną prasmės ir jausmų 
egzistavimą — su savuoju, kylančiu iš jos kūno gelmių. 

Ir vis dėlto kliūčių kilo. Ji nenorėjo atskleisti An- 
tonijui to, kas vyko tarp mūsų, galimybės pabūti vieniems 
buvo labai retos. 

— Jis niekada nėra manęs matęs su kitu, — tarė ji vie- 
ną kartą, kai Antonijus ir Karolina išlipo iš mašinos ir nuėjo 
kažko nupirkti. - Aš jam kaip sesuo. Be to, jis apkaltintų 
mane, kad atėmiau iš jo draugą. Geriau tegul tai lieka pa- 
slaptimi, bent jau šios kelionės metu. 

Padėjo galvą man ant kelių. Ranka suėmė mano vei- 
dą ir patraukė prie savojo. Vos kilstelėjo ir pabučiavo mane. 
Ant jos lūpų pajutau keistą negailestingumą. Kai atsitrau- 
kėme vienas nuo kito, ji puikavosi išdidžia šypsena, it pa- 
galiau suvoktų, kaip ji valdė mane, ir it tai jai keltų ypatingą 
malonumą. 

Atvykome į Doverį. Centre esančioje užkandinėje 
Antonijus turėjo susitikti su nuotrauką pase pakeisiančiu 
vyru. Mašiną palikome stovėjimo aikštelėje, iš jos Antonijus 
išlipo vienas. Reikėjo laikytis tam tikrų atsargumo taisyklių. 
Niekada taip ir nesužinojau, ar pavojus buvo realus, ar tik 
įprotis bijoti. 

Kadaise Klara papasakojo man, kad kai vos atvy- 
kusi į Angliją išvysdavo šalia uniformuorą vyruką, jos kū- 
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nas nueidavo pagaugais. Ji netgi manė, kad daugiau nie- 
kada gyvenime nesugebės eiti gatve be baimės. Kai išvežė 
jos tėvą, viskas ją baugino. Kaimynai laikėsi atokiai, nors 
mandagiai, todėl buvo skaudu. Niekada niekas neklausi- 
nėjo, tarsi tos nakties įvykiai būtų dėjęsi jos suaudrintoje 
vaizduotėje. Ji ir toliau lankė mokyklą, kartu su draugėmis 
šventė gimtadienius, šeštadienio rytą drauge su jomis valgė 
ledus, tačiau bėgant laikui draugių tėvai ir ją supantis pa- 
saulis nugrimzdo, o tai, kas liko paviršiuje, jau nebepri- 
klausė jai. 

Norėjome atsipalaiduoti, tad patraukėme Maison 
Dieu keliu, ilga jūros link vedančia krantine. Gatvėse — nė 
dvasios. Pirmajame Sw2 puslapyje skaičiau, jog po pietų 
„Arsenalas“ žais prieš „Liverpulį“. Nė vienas sveiko pro- 
to anglas nebūtų praleidęs šių futbolo rungtynių. Kad ir 
kaip ten būtų, tą akimirką man tai visai nerūpėjo. Ėjau 
šalia Klaros ir Karolinos ir jaučiau, jog mano ankstesnis 
gyvenimas spėjo nutolti. Gatvės, kaip ir bet kurios kitos 
šios šalies gatvės, šimtai tokių panašių smulkmenų, jos taip 
pat buvo toli. Manau, tokį įspūdį apie Angliją ir susidarė 
Klara ir Antonijus — užsieniečiai. Tik aš, kada panorėjęs, 
galėjau peržengti išsigalvotą atitolimo ribą; jie, nors ir to- 
bulai įvaldę kalbą, nors ir puikiai prisiderinę prie aplinkos, 
visada būtų likę kitame krante. Jų akimis, Anglija buvo 
milžinišką laivą primenanti sala su mandagiais, niekada 
neatskleidžiančiais tikrosios esybės ir nevirpinančiais šir- 
dies žmonėmis. 

Paėmiau Klaros ranką ir stipriai ją suspaudžiau. 
Tvirtiem namams grūmojo temstantis dangus. Tolumoje, 
švininėje jūroje, pamatėme Prancūzijos kryptimi plaukian- 
čio laivo žiburius. 

— Kada nors ir mes galėsime taip plaukti, - pirštu 
bakstelėjo Klara. 

— Tu ir aš? — paklausiau. 

— Kodėl gi ne? 


74 


Nužvelgė mane ryžtingu, bet drauge ir svajin- 
gu žvilgsniu, tarsi kliūtims įveikti būtų pakakę vien 
mūsų noro. 

— Kodėl gi ne, - sutikau. 

Grįžome į mašinų stovėjimo aikštelę, Antonijus jau 
laukė mūsų sukryžiavęs rankas. Jam pasisekė. Sulipome 
į mašiną, jis parodė pasą su savo nuotrauka ir Danieliaus 
Nilo vardu. 

— Laukiu nesulaukiu, kol pamatysiu, kokį veidą nu- 
taisys mano tėvas, kai parodysiu pasą, — tarė. 

Tą naktį apsistojome užimtame bute. Jo gyventojai 
daugiausia buvo čiliečiai. Atvykę radome atrakintas duris. 
Pasukome koridoriumi su apsilupusiomis sienomis. Korido- 
riaus gale išgirdome iš kambario aidinčius balsus, ten ir pa- 
sukome. Ant grindų sėdėjo apie dvylika žmonių ir klausėsi 
barzdoto vyruko. Šviesa buvo blanki, tačiau jos pakako, kad 
pamatytume nustebusius veidus, kai išdygome ant slenks- 
čio. Spengiant sunkiai tylai laibas ir nervingas vaikinas atpa- 
žino Antonijų ir puolė sveikintis. 

— Draugai, tai - Antonijus, Kristobalio Sieros brolis. 

Kai kurie priėjo pasisveikinti, po to mus pakvietė 
dalyvauti susirinkime. Sužinojome, jog jie užėmė butą prieš 
porą mėnesių ir kad bet kurią akimirką juos gali išvaryti 
lauk. Maištingieji siūlė pastato sienas nuklijuoti plakatais 
su valdžios programa jaunimui. Kiti siūlė ieškoti kito lais- 
vo buto ir kraustytis. Treti, nuoširdesni, siūlė parašyti laišką 
Parlamento nariui ir išdėstyti problemas. 

— Jūs turite likti čia, — staiga garsiai tariau aš. Vos 
ištaręs šiuos žodžius pajutau, kaip skrandį tarsi replės 
suspaudė. 

Susirinkusieji nuščiuvo. Visi žvelgė į mane ir laukė 
ne tik kad pagrįsčiau ištartus žodžius, bet ir savo įsikišimą. 
Antonijaus žvilgsnis buvo klausiamas, o ant lūpų pastebė- 
jau vos sulaikomą juoką. Aš neabejojau ištartais žodžiais, 
tačiau nesugebėjau atverti širdies į mane įbestoms dešim- 
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tims akių. Man visada užgniauždavo kvapą, kai reikėdavo 
kalbėti publikai. 

— Tėjus visiškai teisus, turite pasilikti, - nutraukė 
Antonijus. Nepatiklūs žvilgsniai dabar žvelgė į jį. 

— Niekam nerūpi veltėdžių būrio likimas, — su iro- 
niška šypsena pridūrė jis. - Nesitikėkite, kad aukštai pasi- 
kėlęs parlamentaras padės jums, ką jau kalbėti apie kitus 
valdžios atstovus. Net neabejoju, kad jie turi svarbesnių 
reikalų, pavyzdžiui, laimėti ateinančius rinkimus be mūsų 
pagalbos. Tik jūs patys galite išspręsti šią problemą, — da- 
bar gana rimtai tęsė jis. — Turite atsilaikyti, nors ir kaip ten 
būtų, turite ginti teises į būstą. Jūs ne tik pagelbėsite sau, bet 
ir parodysite pavyzdį kitiems. 

— Pasiliekame, — vienbalsiai patvirtino pora merginų. 

— Tai, ką siūlo čilietis, prilygsta savižudybei, — rikte- 
lėjo plačiaveidis vyrukas su barzda ir garbanotais plaukais. — 
Jei nepasiduosime, toks buvo jo romantiškas pasiūlymas, po 
poros savaičių atsidursime gatvėje. Ką manote? Jog kas nors 
pažvelgs mums į veidą ir su pagarba tars: ak, šie pavyzdingi 
piliečiai gina savo teises? Jei reikės, grūs mus lauk, štai kur 
slypi tiesa. Visa kita — tik atgyvenęs idealizmas. 

Man ramybės nedavė Antonijus. Jo argumentai tik- 
rai skambėjo donkichotiškai. 

— Idealizmas. Paminėjai labai tinkamą žodį, - sviedė 
Antonijus pabraukdamas kiekvieną žodį metodišku, ūmiu 
štrichu. — Sutinku, skamba senoviškai, jau senokai mums 
siūloma būti realistais, nereikalauti neįmanomų dalykų. 
Mes pavargome klausytis šeštojo dešimtmečio šūkių. 

Nuskambėjo juokas. 

— Ypač todėl, kad nematome jokio ryšio tarp mūsų 
prasto gyvenimo ir garsiai skambančių šūkių. Gal tu ir tei- 
sus, — kreipdamasis į barzdotą vyruką tarė Antonijus, — gal 
tai, ką aš siūlau, yra nepasiekiama. Tačiau ar gali būtų nepa- 
siekiama, jei net nėra mėginama ką nors daryti? Gal, užuot 
sprukę paspaudę uodegas, bandykite tai paversti galimybe, 
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bandykite ką nors pakeisti? Pavydžiu jums. Nepamirškite, 
kad kaip tik nepasiekiamų dalykų reikalavę žmonės pakeitė 
pasaulėžiūrą. Kaip tik tie žmonės buvo pašalinti iš akade- 
mijų, išskirtinių klubų, valdžios, kaip tik jie už savo idėjas 
buvo išmesti lauk. Jūsų niekas neišmes, jei įkursite ligoninę, 
senelių prieglaudą, mokyklą, jus išmes tik todėl, kad rodote 
netinkamą pavyzdį, suduodate stiprų smūgį sistemos pa- 
grindui: nuosavybei. Galite nepriimti iššūkio, galite tik ve- 
getuoti, kaip ir daro daugelis, o galite griebti jautį už ragų. 
Nors ir kokios būtų pasekmės, galite nepasiduoti, gal tai ir 
bus jūsų svarbiausias įnašas į pasaulio pertvarką. Nepasiduo- 
ti - kiekvienam iš jūsų suteikta galimybė, tau, tau, - pradėjo 
baksnoti pirštu, — galite šią patirtį paversti vidine pergale, 
tapti vertais pagarbos. | 

Antonijus nuleido akis ir nuščiuvo. Vienbalsiai skan- 
duodami „Pasiliekame!“ buto gyventojai pradėjo ploti. 

Mane užliejo stiprūs jausmai. Jo žodžiai pirmą kartą 
padėjo man suvokti jo veiksmų prasmę. Jei juos būtų ištaręs 
kitas žmogus, jie man būtų pasirodę tik išpuikimo ir taria- 
mo idealizmo atspindžiu, tačiau Antonijaus ištarti žodžiai 
turėjo gilią prasmę. Jis buvo visai kitoks nei aš. Nors mus 
siejo daugybė dalykų, Antonijus buvo tremtinys, prarado 
brolį ir dabar buvome čia tik todėl, jog jis nutarė prisidėti 
prie „Rezistencijos'. 

— Ačiū, kad užstojai, - padėkojau jam, kai likome 
vieni. Nors norėjau jam padėkoti ne tik už tai. 

— Lieki skolingas man, - atsakė besdamas kumščiu 
man į pilvą, tada nusijuokė ir dabar priminė iš savo draugų 
spąstų pasprukusį vaiką. 


Karolina vos laikėsi ant kojų; per šitą laiką ji suvar- 
tojo ne vieną antidepresantą, dabar pradėjo reikštis vaistų 
poveikis. Mus pasitikęs vyrukas padėjo Antonijui nuvesti ją 
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į kambarį. Klara ir aš pasinaudojome proga apžiūrėti butą. 
Pro duris išlindo mergina trumpais šviesiai oranžiniais plau- 
kais ir pakvietė mus užeiti. Vėl atsisėdo sukryžiuotomis ko- 
jomis ir toliau ruošė jau pradėtą sukti žolę. 

— Po lova turiu čiužinį, gali miegoti čia, — su įtartinu 
pasitikėjimu tarė ji Klarai. 

— Tu labai maloni, tačiau aš drauge su Tėjumi. Surasi- 
me, kur permiegoti, - atsakė Klara ir nurvėrė mano ranką. 

Tai buvo pirma Klaros įžiebta vilties kibirkštėlė. Tie- 
są pasakius, geismas jai man jau nebedavė ramybės. Jos nie- 
kada neišsipildę žodžiai dabar nebekėlė jokio malonumo, 
virto tik pralaimėjimu. 

— Narkomanė dabar su Antonijumi? — tuomet pasi- 
domėjo mergina. 

— Ką tuo nori pasakyti? — griežtu balsu pasidomėjo 
Klara. Ji buvo pasiruošusi priimti iššūkį. 

— Pati žinai, ką tuo noriu pasakyti. Jis — jos vaikinas, 
dulkinasi su ja, ir t. t. 

— O koks skirtumas? — su pašaipia šypsena jos pa- 
klausė Klara. 

— Brangute, aš - feministė, nepadlaižiauju kitoms 
moterims, nesvarbu, ar jos narkomanės, ar kekšės. 

— Puiku, jei nenori nieko užgauti, geriau nesusidėk 
su juo, — patarė Klara ir suirzusi išėjo iš kambario. 

Ji užstojo ne Karoliną. Antonijų ir Karoliną siejo tik 
noras pagelbėti jai. Klara gynė pačią save. Kodėl? Bėgant 
laikui buvo vis neaiškesni keisti Klarą ir Antonijų siejantys 
jausmai. Jie nemylėjo vienas kito, abu tai puikiai suvokė; be 
to, jei jau taip, nesuprantu, kodėl jie nebuvo drauge. Ne- 
bent aš ko nors nežinojau. 

Nusekiau paskui Klarą į svetainę, kur ir skam- 
bėjo muzika. Buto gyventojai paskelbė karą ir ta pro- 
ga šventė. Kai kas netgi pradėjo šokti. Oras prisisodrino 
aštraus gaminamo maisto kvapo. Židinys, juo rūpinosi 
strazdanotas mažagalvis vyrukas, buvo vienintelis šviesos 
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šaltinis. Apkabinau Klarą iš nugaros, norėjau jausti jos 
judančius klubus. 

Antonijus sugrįžo. Rūkė atsirėmęs į sieną ir pūtė žie- 
delius, jo žvilgsnis buvo įbestas į mus. Pagavęs mano žvilgs- 
nį nusisuko. Klara taip pat pastebėjo jį, patraukė mano 
ranką ir atsisėdo prie židinio kalbėtis su mergina. Prie An- 
tonijaus priėjo pora vyrukų. Su bokalu alaus prisėdau per 
keletą metrų nuo Klaros, tai buvo puiki vietelė stebėti ją. 
Ji retkarčiais dairėsi manęs; tomis akimirkomis viskas, iš- 
skyrus jos vaizdą, prarasdavo aiškumą ir tvirtumą, tarsi visi 
aplinkiniai būtų priversti kalbėti tyliai ir vos judėti. Mano 
svajones drumstė tik Antonijus. Nors ir būdamas atokiai, 
jis sugebėjo nepaleisti mūsų iš akių ir tarsi kliudė mums 
bendrauti. Pastebėjau, kad jis liko vienas, ir nutariau pasi- 
kalbėti. Lėtai priartėjau. Jis nepadrąsino manęs. Jokios abe- 
jonės, kad mes jį suerzinome. Nežinau, ar suvokdamas savo 
veiksmus, ar atsitiktinai Antonijus, pasakė tą, kas išsklaidė 
mano abejones: 

— Laimė, revoliucija ir atsitiktinis seksas taip dera 
vienas prie kito. — Jis stebėjo svetainės viduryje abejingai šo- 
kančių merginų būrį. 

— Kodėl taip manai? 

— Tiek viena, tiek kita yra tos pačios sudėties: krūva 
testosterono. Tačiau jausmai, jei nori kovoti už tai, už ką 
verta kovoti, sumala tave į dulkes. 

— Gal išprotėjai. Jei nieko nejauti, vadinasi, elgiesi, 
tarsi žudytum už pinigus. 

— Tėjau, nekalbėk apie tai. Puikiai supranti, apie ko- 
kius jausmus kalbu. Apie tuos, kurie susuka galvą, sumala 
lytinius organus, netgi gali atimti gyvybę. 

Kurį laiką tylėjau norėdamas sutikti su jo teiginiais. 

— Dabar supratau, kodėl atsisakai Klaros. 

Jis tuoj pat sureagavo. 

— Klysti. Klarą puikiai pažįstu, jau senokai ištirpo jos 
paslaptingumas, kuris galėtų susukti man galvą. 
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— Koks tu melagis. 

— O tu —- karštakošis, — lengvai pliaukštelėjo man 
per ranką. 

Vis dėlto šį tą spėjau sužinoti: kad ir ką Antoni- 
jus jaustų Klarai, jausmą numalšintų jo valia. Ji artėjo prie 
mūsų. Mudu žvelgėme į ją. 

— Į Klaros sveikatą, — tariau pakeldamas skardinę 
alaus. — Ji žavinga. 

Priėjusi ji paklausė: 

— Nagi? Kas šoks su manimi? 

Nors puikiai suprato esanti grakšti ir patraukli, žvel- 
gė su neapsakomai kuklia veido išraiška. Žinojo, kad šią aki- 
mirką nuo jos priklauso viskas, tačiau, užuot jautusi malo- 
numą, atrodė lyg susigėdusi. 

— Tėjus, - Antonijus nusišypsojo veidmainiška 
šypsena. Jis puikiai žinojo, jog šokdamas priminiau karvę 
ant ledo. 

— Tu - ne tik melagis, bet ir kvailys, - tyliau tariau. 

Laimė, dabar skambėjo Bobo Marley daina. 

— Aprašiau tave dienoraštyje, - Klara sušnabždėjo 
man į ausį. 

— Ir ką gi aprašei? 

— Aprašiau tavo rankas, — juokdamasi pridūrė. 

— O kuo ypatingos mano rankos? 

— Nenustygsta vietoje. 

Prisidėjau rankas prie akių, it jos būtų galutinis nu- 
sikaltimo įrodymas. Tariau: 

— Nieko nematau. 

— Nematyti, tik justi... 

— Na, ką jau darysi, jei noriu liesti tave, - prisi- 
pažinau. 

Klara nusišypsojo, gūžtelėjo pečiais, tarsi mane ap- 
ėmęs geismas būtų nepagydomas iškrypimas. Netikėtai 
Bobą Marley pakeitė The Cure, visi pradėjo strakalioti ir ju- 
dėti, lyg kas nors pro sienas būtų prileidęs linksminamųjų 
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dujų. Sutrikau, turėsiu šokti prieš Klarą. Ji nuostabiai judėjo 
su tokiu entuziazmu, kad mano baimė tik išaugo. 

— Net nežinau, ar noriu šokti... 

Nutvėrė mano rankas ir pradėjo judinti jas melodijos 
ritmu. Žvelgė į akis, tarsi mėgindama švelniai, bet drauge ir 
griežtai, prikelti užsnūdusią energiją. Netrukus šokau, lyg ir 
mane būtų paveikusios tos dujos ir mano kūną laikančios 
grandinės būtų sutrūkinėjusios. Bijojau išsklaidyti kerus, 
negalvojau apie savo veiksmus. Jaučiau, jog šalia Klaros ga- 
lėsiu daryti tai, apie ką anksčiau net nesvajojau. 

Antonijus šoko su aukšta, subtilių veido bruožų ir 
šiurkščios išvaizdos mergina. Jis priartėjo prie mūsų ir apka- 
bino. Mudu taip pat apkabinome jį. Mane užliejo džiaugs- 
mas dėl mūsų trijulėje atsiradusio ryšio. Ir vis dėlto mano 
nepatiklios mintys kuždėjo, jog Antonijus tik stengėsi įro- 
dyti, kad jo visai nejaudina mano ir Klaros artumas, o ypač 
perspėti mus, kad nors ir ką darytumėm, priklausome jam. 

Nucilus muzikai su Klara apsidairėme aplinkui ir 
pastebėjome, jog daugelis dalyvavusiųjų išgaravo, liko tik 
keletas įsibrovėlių, tokių kaip mes, dabar jie sėdėjo ant pa- 
galvėlių. Antonijus irgi dingo. Visai greta užgesusio židinio 
vyrukas brazgino gitaros stygas, o į ekstazės sūkurį įsukta 
mergina ore galva paišė aštuonetus. Suradau porą pagalvių 
ir padėjau jas po stalu. Kažkodėl pamaniau, kad ten būsime 
saugūs. Klara atsirėmė į mane. Ji snaudė ant mano rankų ir 
išbudino sunkiai tvardomą susijaudinimą. 


Kitą dieną susiruošėme kelionei atgal. Klarą turė- 
jome palikti jos motinos namuose ir grįžti į Londoną. An- 
tonijus pasinėrė į tylą. Užsisvajojęs žvelgė į kelią. Armenu, 
kaip visai arti Wivenhoe Klara užsiminė apie jo tylėjimą. Jos 
balse išgirdau nerimo gaidelę, tarsi Antonijaus būklė jaudin- 
tų ją labiau, nei man atrodė. 
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— Ar girdėjai trisdešimtą retorinį Aristotelio klausi- 
mą? Skamba taip: kodėl ypatingi žmonės būna tokie me- 
lancholiški? - šiurkščiai atšovė jis neatitraukdamas akių 
nuo kelio. 

Ištaręs žodžius ir pasigailėjęs dėl nemandagumo jis 
atsiprašė. Atvykome į Wivenhoe, palydėjau Klarą iki durų. 

— Kada susitiksime? — nesitverdamas kailyje paklausiau. 

— Kai būsiu Londone, - ir pridūrė: - Nepalik An- 
tonijaus vieno. Pažadi? 

— Pažadu, — atsakiau net nesuvokdamas tokio pra- 
šymo prasmės. 

Klara atsisveikino gana abejingu bučiniu, gal ji ven- 
gė iš mašinos į mus svaidomų atidžių Antonijaus žvilgsnių. 

Palikome Klarą namuose ir iki pat Londono nei 
Antonijus, nei Karolina, nei aš nepratarėme nė žodžio. 
Buvo šilta ir giedra popietė. Karolina paprašė palydėti ją iki 
Randolpho alėjos, ten ji nuomojosi kambarį pas draugę. 
Antonijus sutarė, jog ryt užvažiuos jos pasiimti ir palydės į 
kliniką. Tačiau paskutinę akimirką, kai Karolina atsisveiki- 
no su mumis, jis persigalvojo. Paėmė jos ranką ir pareiškė, 
jog nepasitiki ja. Bus protingiau, jei ji susikraus lagami- 
ną ir paliksime ją klinikoje dar šiandien. Karolinos lig šiol 
toks vaikiškai laimingas veidelis staiga apsiniaukė. Gal dėl 
netikėtos nuotaikos kaitos buvo kaltas Antonijaus nepasi- 
tikėjimas, o gal, atvirkščiai, jis sugriovė jos planus dar tą 
patį vakarą apsirūpinti narkotikais. Sviedė keletą jo visai 
neįtikinančių argumentų. Kai viskas jau buvo išsakyta, jai į 
galvą toptelėjo mintis: ji užeis į savo draugės, žymios mane- 
kenės, butą, jei ras ją namuose, ir ši prisieks mums saugoti 
Karoliną iki rytojaus. 

— Ji - tikra ragana. Prisiekiu jums, kad jei ji apsiims 
mane saugoti, neleis eiti vienai netgi į vonią. To norite? — 
nekantriai paklausė. 

Užlipo laiptais ir dingo už mėlynų durų. Netrukus 
grįžo su anoreksijos kankinama mergina, mūvinčia rusvos 
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spalvos kelnėmis ir vilkinčia baltais marškinėliais - pavyz- 
dingos mergaitės stilius. Be abejonės, Antonijų įtikino jos 
rimta išvaizda. Įkalbėjo, jog kitą dieną užvažiuotume pasi- 
imti Karolinos. Atsisveikinome su jomis, Antonijus nepa- 
leido jų iš akių žvelgdamas į veidrodėlį, kol jos pradingo už 
namų durų. 

— Ji man patinka, — staiga pareiškė jis. 

— Bet primena šluotos kotą, — pasipriešinau. 

— Ir vis dėlto man patinka, - kategoriškai atrėžė jis. 


Klaros dienoraštis 


Nežinau kaip, bet vis dėlto nutiko. Gal tai įvyko 
tuomet, kai nutraukiau mane siejantį su Antonijumi siūlą ir 
pastebėjau, jog nekrentu, gal tuomet, kai jo pyktis ir planai 
nebebuvo mano gyvenimo centras. Paėmusi už rankos Tėjų 
supratau, kad pasiekiau saugų krantą. Pamaniau, jog galė- 
čiau gyventi su juo, būti šokėja, rašyti šį dienoraštį, klijuoti 
piešinius ant sienų, turėti vaikų. Tokios buvo mano mintys. 
Puoliau į susitikimų, rodomų filmuose, meilės romanų epi- 
zodų, kurie visada baigiasi laimingai, sūkurį. 

Tačiau sekliai nepatikliai stebi mus. Kaip tik jie šnabž- 
da man į ausį, kad svajoti apie tai - nedovanotina silpnybė. 

Kažkas vyksta. Noriu išsilaisvinti. Viskas. Neleisiu 
baimei kankinti manęs; įkalbėsiu ją mano svajonių užkam- 
piuose saugomais žodžiais. Iškelsiu juos į dienos šviesą, lai- 
kydama juos ant rankų lauksiu Tėjaus. 
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Antonijus lūkuriavo manęs aludės tarpduryje. Sto- 
vėjo nusiminęs. Atsisėdome prie staliuko atokiau nuo baro, 
biliardo ir žaidimų. Užsisakėme alaus, kai jis jau buvo pra- 
dėjęs pokalbį. Netikėtai Partija nutarė, kad jis dar nepasi- 
rengęs būti viduje. Pasidomėjau, ką reiškia tas viduje, jis 
man paaiškino, jog taip tremtiniai vadina savo tėvynę; visas 
likęs pasaulis buvo išorė. Vietoj Antonijaus vyks Markosas, 
jis jau dešimt metų priklausė judėjimui, buvo užsigrūdinęs. 
Manau, kad šie pastarieji žodžiai įsiutino jį: kažkas drįsta 
abejoti jo vyriškumu. Jo kalba liejosi negailestingai, nuotai- 
ka kito. Antonijus nujautė, kad kažkas Partijoje nori pakišti 
jam koją, daro viską, kad tik jis nevažiuotų. 

— Man nusispjauti į Partiją. Niekas man negali saky- 
ti, ką daryti ir ko nedaryti. Vyksiu. Su jais ar be jų. 

Prisidegė cigaretę. 

— Tėjau, man čia tvanku. Tai - ne mano tėvynė ir 
niekada ja netaps. Nuo pat atvykimo dienos išgyvenau tai 
kaip tarpinę stotelę, pereinamąjį laikotarpį. Žinau, kad kiti 
mano bendraamžiai pritapo, tačiau aš niekada nepanorau. 
Gal todėl, kad ten buvo Kristobalis, — akimirką nutilo. — 
Ypač dabar, kai jo nebėra. Negaliu likti čia ir laukti, studi- 
juoti nereikalingas teorijas, valgyti vogtus ikrus, žaisti karą 
kaip koks kvailys. Man tai neturi jokios prasmės. 

— Tai — galimybė tau, - tariau prisimindamas pokal- 
bį užimtame bute. 

— Taip. 

— Nebus lengva įsigauti be kitų paramos. 

— Ką nors sugalvosiu. Surasiu kokį nors būdą. 
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— Gal pažįsti ką nors, kas galėtų suartinti tave su po- 
grindžio grupėmis? 

— Jau sakiau, ką nors sugalvosiu, - griežtai atsakė jis. 

Vis dėlto kažkas jo veide mane vertė abejoti. Jo 
žvilgsnis nebebuvo atsipalaidavęs, veikiau tiriantis, lyg mė- 
gintų manyje įžvelgti tą, kas nematoma plika akimi. Gal 
jis ieškojo jį sulaikančio žodžio. Jei būtų aptikęs kokią nors 
abejonę, būtų siekęs savo, įrodęs, jog vykti ginti tėvynės be 
organizacijos paramos, be niekieno pagalbos būtų bepročio 
poelgis. Tačiau taip nenutiko. 

— Vis dėlto vyksiu, — išpūsdamas dūmų kamuolį pa- 
kartojo jis. 

— Žinoma, vyksi, net neabejoju. 

— Negaliu toliau gyventi Kristobalio šešėlyje... — pri- 
sipažino. 

Įžvelgiau jo veide sumišimą ir supratau, kad jis ne- 
norėjo to pasakyti. Visa kita irgi nesiklostė, kaip sviestu pa- 
tepta. Karolina dingo dar tą patį vakarą, kai palikome ją su 
Emilija, anorektike manekene. Antonijus pasijuto išduotas. 
Aš taip pat tikėjau, kad ji atsisveikinusi su mumis praleis 
naktį su drauge; kad jos pabėgimas nebuvo suplanuotas, vei- 
kiau tai buvo reakcija į mirties impulsą, kuriam ji negalėjo 
atsispirti. Bandžiau jam tai paaiškinti, tačiau jis nesutiko. 

— Tu gerai nepažįsti narkomanų. Išdavystė jiems — 
menkniekis. 

Nuoširdumas buvo dažna mūsų pokalbių tema. Tai 
buvo galimybė mėgautis tuo retu turtu, kurį mudu, būdami 
draugai, neabejojome turį. 

— Tėjau, privalai suprasti, kad nergi narkomanas turi 
galimybę pasirinkti. Kiekvienas žmogiškas padaras netgi 
baisiausiomis aplinkybėmis išsaugo galimybę nutarti, kaip 
elgtis ir kuo būti. 

— Manai, kad ir Karolina turi šią galimybę? 

— Žinoma. Juk ji jau buvo beveik tą pasiekusi. Tačiau 
ją suklupdė jos pačios silpnybė. 
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— Antonijau, tu per daug reiklus. Ne visi turi tiek 
stiprios valios. Negali matuoti kitų pagal savo paties verty- 
bių skalę. 

— Tėjau, kalbu apie bendrus moralės principus, o ne 
apie valią. 

— Vokiečių patarlė byloja: nėra patogesnės pagalvės 
už ramią sąžinę, — su ironiška šypsena atsakiau. 

— Nesupratai. Nekalbu apie ramią ar neramią sąžinę. 
Man neįdomu grįžti į Čilę tik tam, kad ramiai miegočiau. 

Kartais mane gąsdino jo kategoriškas įprotis matyti ir 
vertinti žmones. Bet kada ir man galėjo pritrūkti sveiko proto 
ar nuovokos ir galėjau nebeatitikti jo reikalavimų. Tas netgi 
man sukeldavo pyktį. Jis troško, kad visi kiti paprasti mirtin- 
gieji, turintys kuklius siekius, virstume likimo marionetėmis. 
Aš toks nesijaučiau. Galbūt Antonijaus kilnus tikslas buvo 
didvyriškas, bet mano gyvenimas šiame jo taip nekenčiama- 
me pasaulyje turėjo savo prasmę. Jis taip pat jautė, kad jo ke- 
liami reikalavimai galėjo virsti neišvengiama apgavyste. Juk 
nestebintų, jei žmonės neatitiktų jo keliamų reikalavimų. Ko 
gero, veidas išdavė mane, nes staiga nusišypsojęs jis tarė: 

— Teisybę pasakius, mielai prigulčiau ant patogios 
pagalvės. Jau keletą dienų negaliu pailsėti. 

— Gal sekso trūkumas? 

— Gal ir taip. O tau netrūksta? — paklausė. 

— Manęs nekankina nemiga. 

Tą akimirką už Antonijaus išdygo anorektikė mane- 
kenė. Ji buvo su akiniais storais rėmeliais ir kažko žvalgėsi. 

— Vilką mini, vilkas čia, pažvelk. 

Ji pamatė mus ir priėjo. 

— Puiku, kad atėjai, - Antonijus kilstelėjo nuo kė- 
dės, droviai pabučiavo ją ir apkabino pagal atgyvenusius pa- 
pročius, palaukė, kol ji atsisės. 

— O kodėl turėčiau neateiti? 

— Nežinau. Maniau, kad mes susipažinome ne itin 
malonioje aplinkoje ir tavęs nedomina susitikimas su mumis. 
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Be abejonės, jis vartojo daugiskaitą tik norėdamas 
pridengti savo nerimą ir susidomėjimą ja. Nutariau pabaigri 
alų ir dingti. Tačiau mano planai žlugo. Tik prasižiojus apie 
pasitraukimą Antonijus sviedė į mane maldaujamą žvilgsnį, 
supratau, jog mano dalyvavimas būtinas. Jame kalėsi meta- 
morfozės daigas. Iš pradžių pamaniau, kad jo neužtikrinti 
veiksmai buvo pastarųjų įvykių pereinamasis ruožas: neįvy- 
kusi kelionė į Čilę, Karolinos dingimas. Tačiau suvokiau, 
jog tai buvo šis tas daugiau. Jo nebaigtos frazės, pusiaukelėje 
pakibę nerangūs gestai, - viskas išdavė jį. Jis buvo neabe- 
jingas Emilijai. Vakarėlyje niekas per daug nepakito, gal tik 
tai, kad Antonijaus intelektualinis lygis staiga krito ir jis jau 
kalbėjosi su Emilija apie madas, stebėjausi jo šios srities Ži- 
niomis, nors supratau, kad jis žino tiek, kiek aš. Likome iki 
aludės uždarymo. Į butą Cadogan Place grįžau kamuojamas 
skrandžio skausmo. Laimė, mano tėvai buvo išėję į vasaros 
koncertą. Kodėl naujoji Antonijaus pergalė mane taip vel- 
niškai siutino? Gal, kaip ir Karolinos atveju, tai buvo tik 
paprastas ir kvailas pavydas? Objektyviai pasiknaisiojau sąži- 
nėje ir nutariau, kad tai — visai kas kita. Emilija buvo panaši 
į mano vaikystės drauges. Gerai išauklėta anglė, einanti iš 
proto dėl moteriškų žurnalų, be lakios vaizduotės, bet ga- 
linti nuversti kalnus praktiškumu. Man jos netrukdė, tačiau 
buvo jau gerai pažįstamos. 

Antonijus norėjo likti kitame krante, kur buvo kal- 
bama apie išdavystę, vidų, už svajones paklojančius gyvybes 
vyrus. Jis troško likti ten, kur dėjosi tikri sukrečiantys ir pa- 
keliantys tavo savigarbą įvykiai. Priartėjęs prie mano pasau- 
lio Antonijus išdavė mūsų ryšio esmę. 

Man reikėjo jo palaikymo; jis pirmą kartą nuo pat vai- 
kystės išvaikė mano vienatvę; man reikėjo pagerinto savo pa- 
ties atvaizdo; reikėjo jo idealų, nes aš jų niekada nesu turėjęs. 

Tai buvo kvaila išvada, atskleidusi man, koks miglo- 
tas yra siejantis žmones ryšys, kurį mes pridengiame tokiais 
mitologiniais vardais kaip draugystė ir meilė. 


12: 


Tą vakarą nugriuvau ant sofos ir ištuštinau tėvo barą. 
Kurį laiką tyrinėjau jo pypkių kolekciją, šeimos nuotraukas 
ant rašomojo stalo, močiutės iš motinos pusės virdulį, nuo- 
savybės, kurią paveldėjo mano tėvas, šeimos pirmagimis, 
Fawns peizažą. Užmigau apsuptas pasaulio, kuriame užau- 
gau, kurį mano tėvai puoselėjo su užsidegimu, it išsaugoda- 
mi nepaliestus daiktus kartu būtų išsaugoję ir save. 

Kitą rytą mane prižadino motina: Laimė, ji krovė 
tėvo lagaminą — tėvas ruošėsi į eilinę verslo kelionę - ir ne- 
apipylė manęs klausimais. Apsirengiau ir papusryčiavau 
drauge su jais. Štai jie: po pusę perpjauto greipfruto, puode- 
liai juodos kavos po krištoline lempa, jis svajojo apie jauną 
kūną, šalia kurio trumpam sugrįžtų į jaunystę, ji valgė riekę 
šviežios duonos su sviestu. Nebuvo taip paprasta sugrįžti į 
tėvų namus po metų universitete. Norėjau studijuoti, nes 
troškau užsidirbti gyvenimui ir tapti savarankiškas. Išvykus 
tėvui užsidariau savo kambaryje ir keletą dienų praleidau 
prieš televizorių. Galėjau paskambinti Klarai į jos motinos 
namus, tačiau iš karto nusprendžiau priklausyti vyrų, ku- 
rie nežengia pirmo žingsnio, grupei, kaip tik tokiais vyrais 
moterys ir žavisi. Bet ypač stengiausi atsikratyti ramybės ne- 
duodančio įpročio prisiminti su ja praleistas akimirkas. Su- 
gebėjau atsikratyti išgalvotos, mano mintis apsėdusios aiš- 
kiaregystės, kuri netgi menkiausius geidžiamos moters ges- 
tus paversdavo jos neabejotinos meilės man išraiška. Nega- 
lėjau pamiršti, kad atsisveikinant Klara buvo gana abejinga, 
tuo ji patvirtino, kad mūsų kelionė, mūsų istorija — jei tai 
galima priskirti mums — baigėsi. Vienatvę pertraukdavo tik 
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ilgos mano motinos kulinarijos pamokos. Ji mielai išbandy- 
davo naujus rytietiškos virtuvės receptus su jiems būdingais 
prieskoniais ir aromatais, kurie mano tėvui atrodė šventva- 
giški. Ragavome patiekalus, kai kurie buvo nepakartojami, 
kiti - nevalgomi, ir kalbėjome apie save, tarsi kalbėtume 
apie pašalinius žmones. Tie pokalbiai padėjo man prabusti 
ir suvokti, jog Antonijus ir jo pasaulis mane tiesiog įsuko ir 
praradau ryšį su ankstesniais draugais. 

Nutariau sudaryti apleistų draugų ir pažįstamų sąra- 
šą. Nors ir kaip stengiausi, buvo gana sunku rasti žmonių, 
su kuriais mane sietų stiprus ryšys ar noras susitikti. Toks 
atradimas mane dar labiau nuramino. Be abejonės, daug 
draugų neturėjau. 

Sunkiai, tačiau prisiminiau porą draugų, kurie ne- 
buvo labai artimi, bet.šią akimirką sužadino man iliuziją. 
Kiek vyresnė mergina, filologijos studentė, su ja išgyvenau 
trumpą, tačiau pamokomą draugystę, ir Bernardas — avan- 
gardinio žurnalo redaktorius. Kaip tik jis vieną dieną atsiuntė 
man į universitetą žinutę, kad kai būsiu Londone, užsukčiau 
į jo biurą. Apakintas jaunystei būdingo įsitikinimo, jog; vis- 
kas turi būti ranka pasiekiama, net nesusimąsčiau, kodėl jo 
lygio leidėjas susidomėjo tokiu vidutinio lygio kaip aš stu- 
dentu. Kartą nunešiau jam universitete rašytus rašinius. Jis 
juos perskaitė ir pasiūlė parašyti straipsnį žurnalui, tačiau 
niekada taip jo ir neparašiau. Pakėliau telefono ragelį ir su- 
sukau jo numerį. Sutarėme susitikti tą pačią popietę aludėje 
netoli redakcijos, Kensalio gatvėje. Nustebino abejingumas, 
su kuriuo jis mane išklausė, tačiau buvau pasiryžęs atkur- 
ti tai, ką laikiau s2v0 gyvenimo prasme, tad atmečiau visus 
būgštavimus. 

Po daugelio dienų pirmą kartą išėjau iš namų, pro 
medžius ir namus besikošianti popietės šviesa atrodė ryškes- 
nė nei kada nors. Aikštelėje prieš mūsų namą dvi azijietiškos 
kilmės merginos žaidė tenisą; pro tankią augmeniją sugebė- 
jau įžvelgti iš vienos pusės į kitą šokinėjančias įdegusias ir 
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tvirtas kojas, baltus trumpus sijonukus. Mane užvaldė me- 
džiotojo dvasia. Nutariau prasiblaškyti. Bernardui pasiūlysiu 
parašyti straipsnį apie meilę. Man tai atrodė neblogas išban- 
dymas. Jokia sveiko proto būtybė nebūtų rizikavusi rašyti 
tokia nuvertinta ir vis dėlto tokia neišsemiama tema. Ber- 
nardas pasitiko mane su šypsena ir pagyrė mano išvaizdą, tai 
pakėlė savigarbą. Jis, atvirkščiai, pasirodė sukiužęs. Tai buvo 
nenusakomo amžiaus, aukštas, laibas vyrukas, pasižymintis 
aristokratinėmis manieromis ir kalbantis su ryškiu airišku 
akcentu. Jo įvairių melsvų atspalvių akys nepraleisdavo nė 
vieno patrauklesnio jo regos lauke pasitaikiusio vyro. Ne- 
žinau, kuo jis pasikeitė. Bet susidarė toks įspūdis, kad jo 
gyvenimo įtampa atslūgo. 

Galvojau apie pirmąjį savo straipsnio sakinį: „Meilė 
miršta ir guli be sąmonės šalia aistros“. Tai atkreiptų skai- 
tytojų dėmesį ir jie krapštydamiesi galvas pasidomėtų: kas 
galėjo parašyti tokią nuvalkiotą frazę? Manau, tai buvo puiki 
strategija. Buvau taip susijaudinęs, kad neliko vietos įpra- 
stiems klausimams. Tik pareiškiau, jog noriu rašyti. Nieko 
nelaukdamas išdėsčiau temą. Nors ne kartą jo veide šmėkš- 
telėjo abejingumas, Bernardas parodė susidomėjimą. Kaip 
išmanydamas stengiausi, kad mano žodžiai nebūtų besko- 
niai, bet nenorėjau, kad jie taptų akiplėšiški, tai buvo šlaitai, 
nuo kurių šokinėja neišprusimas. Kol išniro Klara ir Antoni- 
jus. Jo akyse mano pastangos įgijo prasmę. Būtent jų dėka aš 
tapau toks išradingas. 

Bernardas prisipažino, kad reikalai redakcijoje pra- 
sti. Jis ieškojo naujų investuotojų. Parariau pasikalbėti su 
mano tėvu. Vis dėlto jis jam būdinga rafinuota maniera at- 
sakė, kad jo nedomina bankininkai ar verslininkai, nes visi 
jie reikalauja savo dalies. Įvertinau jo atsakymą be romantiš- 
kumo ir užsidegimo. Supratau, jog Antonijus ir jo kariuo- 
menė nebuvo vieninteliai, verti pastangų. Pamažu aludė pil- 
dėsi. Greta mūsų prisėdo pora Bernardo draugų. Vienas iš 
jų buvo Lotynų Amerika besidominčio žurnalo Sou:5 Now 
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redaktorius, kitas — Zžmes karo korespondentas. Tą vakarą 
mano susijaudinimas vis kilo. Mano mintys juos domino ir 
jaudino, ne kartą jie pagyrė mane ir tikrai ne tam, kad nu- 
ramintų. Uždarius barą nutarėme vykti į Tonio, Sou:5 Now 
redaktoriaus, butą. Niekada nepamiršiu to buto prie Temzės 
upės, todėl šiandien ir gyvenu panašiame. Ant vienos sienos 
kabėjo paveikslas su užrašu: „Čilė nugalės“. Pagaliau viskas 
suėjo į vieną tašką. Buvome būrelis žmonių, vilties kupino- 
mis akimis žvelgiančių į Trečiąjį pasaulį. Aptikome priežastį, 
kuri mus privertė manyti, jog mūsų gyvenimai buvo viršes- 
ni. Ši mintis nuliūdino mane. Pasaulis, kuriam priklausėme 
nuo pat gimimo, buvo tobulas. Didžiausias mūsų laimėji- 
mas buvo dalyvauti protesto akcijoje prieš atominę bombą. 
Kalba pasuko prie Antonijaus, jo tėvo, Klaros, tarsi jie, jų 
gyvenimai, būtų tapę mano asmeniniu trofėjumi. Pašneko- 
vų dėmesys apsuko man galvą, bet kartu padėjo suprasti, 
jog Klara ir Antonijus buvo taip stipriai pririšti prie mano 
gyvenimo, kad nebus taip paprasta perkirsti mazgą. 


Tą naktį, sugrįžęs į Cadogan Place, radau motinos 
paliktą raštelį. Man skambino Klara. Buvo antra valanda 
nakties. Nesitikėjau užmigti tą naktį. Atsisėdau prie rašo- 
mosios mašinėlės, nusiteikęs parašyti straipsnį. 

Nepajėgiau atsikratyti Klaros vaizdo. Neįstengiau 
plėtoti temos protingai ir logiškai, mano apmąstymai virto 
tik strategijomis jai laimėti. Vienintelis dalykas, kurio netu- 
rėjau daryti sutikęs ją - minėti, kaip kankinausi dėl jos. Nėra 
geresnio būdo ką nors atstumti, kaip sukelti kaltės jausmą. 
Kad ir kaip ten būtų, tai buvo viena pagrindinių prielai- 
dų, padėjusių man tokio amžiaus įveikti didžiausius sunku- 
mus. Daugelį šių prielaidų išmokau iš bendraklasių, filmų 
ir erotinės literatūros. Tačiau viskas keitėsi. Mane pradėjo 
dirginti mintis, kad norint priartėti prie moteriškosios lyties 
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reikia būti jautriam, mokėti bendrauti, uždavinėti klausi- 
mus, tačiau ne taip, kaip sugebėjau ankstyvoje jaunystėje, su 
paviršutinišku ir naudos ieškančiu smalsumu, vedančiu tik 
sekso link. Ne, reikėjo užduoti tokius klausimus, kurie at- 
skleistų mano moters sielos supratimą. Tuo pat metu reikėjo 
sugebėti išklausyti jautriai ir atvirai, kad tikrai įsigilintum į 
kito žmogaus atsakymą. Tačiau kažkas netilpo į rėmus. Jaut- 
rumas nebūdingas vyro prigimčiai, todėl neprigamina mo- 
teriai patraukti reikalingų hormonų. Taigi man beliko dvi 
išeitys: visą naktį nuoširdžiai bendrauti su mergina ir pa- 
silaikyti savo norus arba tapti paslaptingam, lakoniškam ir 
mylėtis. Be to, dar buvo galima padėti galvą ant jos krūtinės 
ir sukelti motiniškus jausmus, tačiau tai buvo toli gražu ne- 
erotiška. Pagrindinė problema - stiprinantis savo moteriš- 
kąją pusę vyras nieko nesugeba sujaudinti. Netgi gyvenimo 
nuvilti didvyriai tyli, slepia nuoskaudas, išgyvena ir mylisi. 
Gal santuokai moterys ir pasirenka vieną iš tų jautrių vyru- 
kų, tačiau tada lieka didžiulė galimybė, kad po kurio laiko ji 
lifte ar ant laiptų jau dulkinsis su kitu. 

Straipsnyje galėjau išplėtoti vieną šių apmąstymų, 
tačiau žinojau, kad bendraujant su Klara man jų tikrai ne- 
prireiks. Rašiau beveik visą naktį, tačiau rytą išmečiau raš- 
liavą į šiukšliadėžę. Po pusryčių paskambinau Klarai. Prieš 
porą dienų ji atvažiavo iš Wivenhoe. Sutarėme susitikti 
Hyde parke prie valčių ketvirtą valandą po pietų. Trečią va- 
landą uždariau buto duris ir išėjau. Taip skubėjau, kad į par- 
ką atėjau labai anksti, aplinkui šokinėjo ir bėgiojo daugybė 
neįdegusių kūnų, kiti gulėjo ir gaudė saulės skleidžiamą 
energiją. Atsisėdau ir pasekiau jų pavyzdžiu. Išsiilgau saulės. 
Netrukus išvydau Klarą. Jau iš toli buvo maryti jos kūno 
skleidžiamas grakštumas ir spindesys. Ji stovėjo prie lagū- 
nos, rankos sunertos už nugaros. Vilkėjo lengvą dryžuotą, 
nei kuklią, nei trumpą suknelę, kuri nuostabiai išryškino 
jos liekną liemenį ir apnuogino balerinos blauzdas. Aš ją 


apkabinau. Jos liemuo buvo toks lieknas, kad atrodė ne- 
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tikras. Pirmą kartą Klara pasidavė. Kai atsiplėšėme vienas 
nuo kito, manau, buvome apsvaigę. Karštligiškai išdėsčiau 
jai įmanomas aplankyti vietas. Buvo galima vykti į mano 
butą. Motina sugrįš tik aštuntą valandą. Niekada į tėvų na- 
mus nesivedžiau merginų, tai manęs visai nedomino. Tuo- 
met Klara pasiūlė vykti pas ją. Mane dar labiau sujaudino 
jos narsa ir ryžtas. 

Nematėme reikalo ilgai tartis, tad pasukome prie 
Speaker kampo laukti 53 autobuso. Nors viskas aplink mane 
prarado prasmę, vis dėlto pastebėjau kampe ant pakylų kal- 
bančius oratorius. Ypač mano dėmesį patraukė nepriekaiš- 
tingu raudonu kostiumėliu vilkinti, ant peties pasikabinusi 
rankinę moteriškė, ji gynė pagyvenusių moterų teisę į meilę. 
Pamaniau, kad ji tinka planuojamo straipsnio pradžiai. 


Klara gyveno Council kvartale drauge su pora čilie- 
čių: stiliste ir matematikos studente. Baldai buvo tik pora 
kėdžių, televizorius ir skandinaviško stiliaus valgomasis. 
Dalį pagrindinės sienos užėmė plakatas, kuriame buvo pa- 
vaizduotas Che Guevara. Įėjome į virtuvę atsigerti. 

— Ar matei Antonijų? — net nežinau kam paklausiau. 

Stengiausi neminėti jo, tačiau neatsilaikiau ir lepte- 
lėjau, nugriaudamas vienintelę tarp mūsų stovinčią sieną. 
Klaros atsakymas buvo banalus 

— Dabar nekalbėkime apie jį, gerai? 

— Nuostabi mintis. 

Kiek įmanydamas atsipalaidavau, ji iš šaldytuvo išėmė 
pieną. Atsirėmiau ranka į sieną, sukryžiavau kojas taip, kad 
atrodyčiau tariamai ramus, tačiau vos sugebėjau tvardytis. 
Kas darėsi? Ar nemaniau, kad visus įžanginius nesklandumus 
seniai išsprendžiau? Nejaugi visą gyvenimą prieš mylintis su 
moterimis būsiu priverstas šokinėti pro šį degantį žiedą? 
O gal kaip tik Klara sukėlė man tą nepakenčiamą nerimą? 
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— Nori? — duodama pieną paklausė ji. —- Labiau tiktų 
alus, tačiau baigėsi. 

Atpyniau kojas, kad nepargriūčiau, ir kiek įmanoma 
rimtesniu balsu paklausiau: 

— Tiktų kam? 

Viešpatie! Mano ištarti žodžiai nuskambėjo taip 
kvailai, kad pats negalėjau patikėti. 

— Viskam, — priartėdama prie manęs atsakė ji. — 
Eikš, — tarė tuo pačiu linksmu ir ryžtingu balsu, tada pasisu- 
ko ir išskubėjo iš virtuvės. 

Įėjome į jos kambarį ir Klara nusiavė batus. Nuo 
lubų virš jos lovos kabanti skraistė didelei žemę siekiančiai 
lovai suteikė paslaptingumo. Spalvoti akvarele nupiešti pie- 
šiniai buvo susmaigstyti ant sienų. Puikiai atmenu tobulą, 
primenantį enciklopedijose nupieštą drugelį, jo galva buvo 
kitokia — pakeista vaiko galva. Man pasirodė, kad ir Klara 
buvo panaši į tą drugelį. Teisybę pasakius, tokią nuomonę 
susidariau jau mūsų kelionės metu. Kai atrodydavo, kad nu- 
tvėriau ją, ji nuplazdendavo. 

— Tai tu, ar ne? 

— Kodėl taip manai? 

— Kaip ir jis, tu turi sparnus. 

Mudu nusijuokėme. Ji įsitaisė ant rašomojo stalo. 
Jos žvilgsnis buvo kupinas vilties. Keraminėje vazoje be ąse- 
lių buvo sudėti pieštukai ir teptukai. Turėjau ką nors daryti. 
Ką nors. Pajutau erekciją. Užuot pastūmėjusi ko nors imtis, 
Klara mane tik sutramdė. Kažkas slypėjo joje: gal seksualūs 
jos judesiai, atviras bendravimo būdas, visa tai priminė pa- 
tyrusią moterį. Purčiausi nuo minties, kad ji lygintų mane 
su turėtais meilužiais, su geriau atrodančiu Pietų Amerikos 
kilmės vyruku, kuris tikrai nėra nei toks baltas, nei toks 
kaulėtas, nei toks aukštas. Apatinė kūno dalis dėl neaiškios 
priežasties nutarė boikotuoti mane. Buvo neįmanoma su- 
laikyti žeminančių minčių lavinos. Užsimerkiau vildamasis 
pakeisti galvoje įstrigusį scenarijų. Atsimerkiau, dabar Klara 
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žvelgė į mane; maniau, tuoj ko nors paklaus. Išgirdau trapų 
ir drėgną iš jos burnos sklindantį garsą, it jos lūpos staiga 
būtų prasivėrusios. 

Tai gali nutikti įvairiais būdais; jei tai būtų buvęs 
kino filmas, ko gero, būtume suklupę ir nugriuvę ant lovos. 
Tačiau tai nebuvo filmas, mes nesuklupome, aš, paveiktas 
žioplumo, nesugebėjau veikti. Viena mano dalis troško, kad 
viskas tuoj pat liautųsi. Kol neišpildytas noras nebus palies- 
tas, išliksiu sveikas. 

Galėjau pasiteisinti, jog gerai pagalvojus dar buvau 
jaunas ir nuolat atstumiamas Klaros praradau pasitikėji- 
mą savimi. 

— Tavo piešiniai tiesiog nuostabūs, — išpyškinau pir- 
mą šovusią į galvą mintį. 

Ji droviai nusišypsojo ir liepė išsirinkti vieną. Pasi- 
rinkau dvi judančias rankas. Man labai patiko mergaitė dru- 
gelis, tačiau pamaniau, kad Klarai jis buvo ypač brangus. 

— Tai — tavo rankos, — patvirtino ir nusijuokė: — Pri- 
simeni, sakiau, kad aprašiau tavo rankas? Tai tapo piešiniu, — 
nulipo nuo stalo ir nuplėšė ant sienos kabantį piešinį. 

— Matai? Ant šito piršto turi nuospaudą, —- parodė. 

Tada pasidomėjau, kokios gali būti jos mintys, juk 
jos, kaip ir mano, galvoje verda savas puodas. Jokios abejo- 
nės, jog devyniasdešimt procentą šią akimirką pasireiškian- 
čių dalykų slėpėsi mūsų galvose. Laimė, likę dešimt procen- 
tų pradėjo reikštis, reikėjo daryri tai, kas jau buvo likimo su- 
planuota; susijaudinimas tapo audringas. Pasakiau, kad jos 
lūpos nuostabios. Ji ramiai žvelgė į mane. Lengvai aplaižiau 
savąsias. Mūsų kūnų artumas atliko visa kita. 


Dar prieš atsiplėšiant nuo jos kažkuriame mano kūno 
kampelyje atsivėrė spraga, kuria tekėjo galingas mano širdį 
virpinantis ir daugiau reikalaujantis noras. Dabar ramus gu- 
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lėjau ant lovos ir negalėjau neliesti jos. Tarsi rąžėsi jos ilgos 
kojos, švelnūs pečiai, romus ir tvirtas pilvas, kur retkarčiais 
stabtelėdavo mano ranka. Diena ėjo į pabaigą, šviesa pradėjo 
blankti. Dabar buvau Klaros pasaulyje, ant jos piešinių, rau- 
donų kaspinų, baleto batelių, jos teptukų — sustojusio laiko 
erdvėje. Ant sienų ryškėjo medžių šešėliai palengva keisdami 
šviesas ir atspalvius. Klara pakilo nuo lovos ir atvėrė langą. 
Stebėjau, kaip užtikrintai ji juda, taip geba judėti tik žmo- 
gus, neabejojantis savo kūno keliamu žavesiu. Naudojo jį 
tam, kad mano akys negalėtų liautis žvelgusios. Iš kažkurio 
tolimo buto mus pasiekė Emerson, Lake and Palmer abejin- 
ga melodija. Prieš mano akis judantis jos užpakalis, baltos 
susiglamžiusios lovos paklodės, popietinis neleidžiantis atsi- 
palaiduoti karštis, — visa tai užliejo jauduliu, kuriam buvo 
sunku atsispirti. Atsikėliau ir apkabinau ją, saulė žaižaravo 
ant šalia esančio stogo. 

Stebėjome mažus gretimos gatvės judesius: maloniai 
atrodanti moteris prie pravirų durų, ant šaligatvio besišla- 
pinantis jos šuo; sutrikusi žemyn žvelgianti mergina; nu- 
leidęs galvą, susisupęs į drabužius, it saugotųsi nuo audros, 
žingsniuojantis vyras. Taip žvelgėme į gatvę, kol mūsų lan- 
gus palietė sutemos; tik tada atsisveikinome, pirmiausia jos 
kambaryje, tada - koridoriuje, pabaigoje — ilgas bučinys jos 
buto tarpdury. Autobusu nuvažiavau iki Hyde parko kam- 
po, iš ten pėsčiomis grįžau į Cadogan Place. Anksti sužibo 
pirmosios žvaigždės. Jos vienintelės galėjo nuraminti mane 
užliejusią energijos bangą. 


13. 


Tą patį vakarą sugrįžau prie pradėto darbo. Min- 
tys liejosi svaiginamu greičiu, tarsi susitikimas su Klara 
būtų praplėtęs ne tik mano jausmų, bet ir vaizduotės ri- 
bas. Rytą jau buvau įsitikinęs, kad surinkau pakankamai 
medžiagos, kurią galėčiau pasiūlyti Bernardui. Pamiego- 
jau tik keletą valandų. Motina prižadino mane ir pranešė, 
kad išvyksta į Fawns. Tėvas grįš tik po savaitės. Viskas ėjo, 
kaip sviestu patepta. 

Paskambinau Bernardui, sutarėme susitikti tą pačią 
popietę aludėje Kensal Road, ten par, kur susitikome ir pra- 
ėjusį kartą. Penktą valandą išskubėjau iš namų, rankoje ne- 
šiau šviežiai iškeptą straipsnį. Straipsnis prasidėjo nuo ora- 
torės, reikalaujančios meilės, ir baigėsi Platono mitu, lygiai 
taip, kaip jis pavaizduotas Aristofano kalboje, kur tvirtina- 
ma, jog iš prigimties žmonės buvo dvilyčiai, vėliau dievai 
juos perskyrė pusiau, nuo to laiko jie klajoja po pasaulį ir 
ieško trūkstamos antrosios pusės. Aš nelabai tuo tikėjau, ar- 
čiau širdies buvo narcizistinė meilės vizija, tačiau neabejo- 
jau, jog visos mano parašytos išgalvotos istorijos liks paslėp- 
tos po panašaus šydo apklotu. Šeštą valandą su bokalu alaus 
jau sėdėjau aludėje. Nervėriau džiaugsmu. Rodos, akimirkos 
prieš lemiamus įvykius tampa tokios žavinčios, kad jaudina 
labiau už pačius įvykius. Galbūt tai primena svaigulio ant 
prarajos krašto skonį, kai dar viskas yra įmanoma. Pasigailė- 
jau, kad šios minties neįtraukiau į straipsnį. Vis dėlto kažką 
panašaus pajutau Klaros namuose. 

Nuo baro į mane žvelgė gan išvaizdi moteris, ji blaš- 
kė mano puikią nuotaiką. Pusę septintos pasirodė Bernar- 
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das ir Tonis, draugas iš Sow:5 Now. Bernardas atrodė dar 
prasčiau. Ko gero, per savaitę numetė nemažai svorio. Bet 
jo spindinti siela išblaškė mano pradinį įspūdį. Perdaviau 
jam aplanką su šešiais prirašytais puslapiais. Jo veide nu- 
švito šypsena, vėliau virtusi nuoširdžiu juoku; tada nužvelgė 
mane ir tarė: 

— Tėjau, turi rašytojo gyslelę, be jokios abejonės. 

Turėjau gyslelę. Mano rankoje plunksna tapo ginklu 
ir priklausomai nuo mano noro virsdavo kandžia, gašlia, už- 
liejančia netgi slapčiausius sielos kampelius, bet ypač mote- 
rų kūnus, plunksna. Plunksna buvo mano kūno dalis, lig tol 
paslėptas įrankis, kurio niekas nebūtų atėmęs. 

Bernardas garsiai perskaitė pastraipą, Tonis neati- 
traukė nuo manęs akių. Dėl tik vėliau išaiškėjusios prie- 
žasties juodu buvo pasiryžę padėti man neprašydami nie- 
ko mainais. Vidury pokalbio Bernardas staiga užsikosėjo. 
Tonis paėmė jį už rankos ir palydėjo iki tualeto. Stebėjau 
juos, einančius į kitą aludės galą: nuleidęs galvą ir nega- 
lintis sulaikyti trūkčiojimų Bernardas, skinantis kelią pro 
baro lankytojus Tonis. Prie baro stovinti moteris dabar 
buvo drauge su mėlyną kostiumą vilkinčiu ir bandančiu ją 
pabučiuoti vyru. Mūsų žvilgsniai susitiko, ji nusišypsojo, it 
pažinotų mane. 

Kai jie grįžo, Bernardo skruostais riedėjo vandens 
lašai suteikdami jam pavargusio žmogaus išvaizdą. Tonis pa- 
ėmė servetėlę ir nušluostė draugo veidą. Jo atsargus ar drau- 
ge toks švelnus judesys padėjo man suvokti, koks bereikšmis 
buvo mano straipsnis apie meilę, kupinas ironijos ir aistros 
žodžių žaismas, tačiau nė lašo nuoširdumo. Pasijutau kaip 
kirminas. 

— Mano parašytas straipsnis — šlamštas, — tariau. 

Dabar negalėjau atsistebėti, kokie tuo metu buvo 
nepastovūs mano jausmai, bet ypač stebino cinizmas, lei- 
džiantis viską paversti asmeniniu reikalu. Užuot pagalvojęs 
apie Bernardą, jo išbalusį veidą, nuolat jį kankinantį kosulį, 
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rūpinausi tik savimi. Manau, ir juos aplankė panašios min- 
tys. Tonis kilstelėjo bokalą alaus ir be klastos tarė: 

— Už nepakartojamą jaunystę. 

Jie nebuvo seni, tačiau Bernardą kankinanti liga la- 
biau priartino juos prie brandos nei prie amžinos jaunystės. 
Baro mergina ir jos draugas pakilo; iš tolo ji atsisveikindama 
mostelėjo man. Tik tada supratau, kad tai buvo Emilija, Ka- 
rolinos draugė. Kostiumą vilkintis vyras laikė ją už parankės, 
kita ranka mėgino kilstelėti sijoną, ji kiek nustebusi, kiek 
geisdama leido jam veikti. Tai buvo Antonijų sudominusi 
mergina. Vienintelė per visą tą laiką. Juoda linija apibrėžtos 
akys jai suteikė dramatiškumo, tai buvo toli gražu ne An- 
tonijui paliktas vaikiškas įvaizdis. Laimė, netrukus Emilija 
ir jos mėlyna pakaba dingo iš baro. Žvelgiau į bedantį barą, 
kabančius išretėjusius butelius. Bernardas vėl nusikosėjo, 
Tonis apniuko. 

— Kalti dūmai, — tarė Tonis. — Geriau eikime lauk. 

Paėjėjome porą kvartalų, prie Kensal ir West Row 
kampo atsisveikinome. 

Tik sugrįžęs į namus nutariau paskambinti Antoni- 
jui. Išgaravo ne tik mano neigiami jausmai, mane užliejo 
nuoširdus noras susitikti su juo. Nemačiau jo jau kokią sa- 
vaitę, man kažko trūko. Pakėliau ragelį, susukau numerį ir 
tik tą akimirką suvokiau, kaip Antonijų žavėjo Emilija, kai 
atrodė kaip drovi mergina. Jis troško laikytis normalaus gy- 
venimo, tokio, koks jis ir turi būti, taip vaizduotėje būtų su- 
lėtinęs išvykimą į nepažįstamą pasaulį. Palaukiau kurį laiką, 
tačiau niekas neatsiliepė. 


14. 


Po poros valandų man paskambino Klara. Vakar ji 
man neužsiminė, kad jau keletą dienų bergždžiai bando su- 
sisiekti su Antonijumi. Sutarėme vykti į jo namus, kai tik ji 
baigs darbą picerijoje, kur dirbo porą dienų per savaitę. 

Apie aštuntą valandą laukiau jos prie picerijos durų 
savo austin mini. Ji turėjo ant peties užmestą mažą kupri- 
nę, mūvėjo nublukusius ir apremptus džinsus. Akimirksniu 
mano galvą užliejo mūsų susitikimo vaizdai, taip geidžiau 
jos. Ji įlipo į mašiną, skubotai pabučiavo mane į lūpas ir ne- 
labai ramiu balsu tarė: 

— Antonijaus tėvas išvyko į Rumuniją, į Partijos susi- 
tikimą. Kai jis išvyksta, Antonijus naudojasi proga ir likęs vie- 
nas klausosi muzikos. Pats žinai, muzika jam patinka labiau 
už viską pasaulyje, todėl man ir keista, kad jo nėra. Be to... 

— Be to? 

— Tu jau žinai apie kelionę į Čilę. - Man pasirodė, 
kad jos balse nuskambėjo kylantis nerimas. 

Netvėriau kailyje nesuvokęs Klaros ir Antonijaus ry- 
šio galios ir pridūriau: 

— Ir apie Emiliją žinau. 

— Šito aš nežinojau, — abejingai patvirtino ji, norėjo 
įrodyti, kad išgyvendama dėl Antonijaus nekreipia dėmesio 
į tokias smulkmenas. 

— Tau kas nors kelia susirūpinimą? 

Klara nuščiuvo, aš daviau jai ramybę. Dabar troškau 
tik vieno — grąžinti mūsų vakar išgyventas nuotaikas. Nuo 
užpakalinės sėdynės paėmė kuprinę ir iš jos ištraukė kartoni- 
nę dėžutę su pica. Spėjau pamatyti jos raudonąjį dienorašrį. 
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Pasidomėjau, ar ji visada jį nešiojasi su savimi. Ji atsakė, kad 
tai jos prieglobstis. 

— Niekada taip jo ir nepavartysiu? 

— Nelygu, kaip elgsiesi. 

— O kaip dabar elgiuosi? 

— Neblogai, bet dar anksti ką nors spręsti, — tarė ir 
padavė man į servetėlę suvyniotą gabalėlį picos. 

Be abejonės, džiaugsmas būti greta jos ir prie to prisi- 
dėjusios vakarykštės emocijos man visiškai numušė apetitą. 
Giliai atsidusau ir pradėjau kramtyti picą. Per radiją skam- 
bėjo Woman, kurią Lenonas sukūrė Yoko. Užuot džiuginusi, 
jo meilė sugėdino mane. Atidariau langą. 

Sustojome prie Antonijaus namų. Ant šaligatvio vai- 
kigalis laikė šunį už letenų, o kitas per jėgą bandė pražiodyti 
jį. Šuo kaukė arvertomis akimis. Mažas vaikas mėgdžiojo jį. 
Mes išlipome iš mašinos, Klara paėmė mano ranką ir prisi- 
glaudė. Paėjėjome porą metrų, skiriančių mus nuo sodo, ir 
pažvelgėme pro virtuvės langą. Viduje buvo tamsu. Pro at- 
viras duris į koridorių skverbėsi šviesa išryškindama tuzinus 
neplautų lėkščių, stiklinių ir indų ant stalo. Klara peršoko 
per tvorą ir pabeldė į duris. Niekas neatsakė. Dar stipriau 
pabeldė. 

— Antonijus tikrai namuose. 

— Iš kur tu žinai? 

— Jau keletą dienų jis neišeina. Kaip to nesupratau 
anksčiau! 

— Klara, kas vyksta? — neatstojau. 

Ji nesiliovė beldusi į duris ir į langus. 

Pro kaimyninio namo duris išlindo moteriškė storu 
užpakaliu ir dosniomis krūtimis. Ji atpažino mus ir atskubė- 
jo prie Klaros. 

— Jau keletą dienų taip. Nekreipia dėmesio. Klarita, 
jūs žinote, kad tą vaiką myliu kaip savo. Manau, jis nebe- 
turi ką valgyti. Vakar palikau jam maisto prie durų... — susi- 


graudino po ištartų žodžių. — Tačiau jis net nepalietė. 
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Klara žvilgtelėjo į mane. Jos akyse pastebėjau spin- 
desį, tarsi ji stengtųsi sulaikyti ašaras. Tačiau jos balsas bu- 
vo tvirtas. 

— Tėjau, turime įsibrauti. 

— Išversti duris? — paklausė moteris. 

— Išversti duris, — patvirtino Klara. Įsibėgėjo ir spyrė 
koja į duris. Nieko. 

Išgirdę garsus vaikai pažvelgė į mūsų pusę. Pasinau- 
dodamas grobikų išsiblaškymu šuo spėjo pasprukti. Aš įsi- 
bėgėjau iš toliau nei Klara ir iš visų jėgų trenkiausi į duris. 
Garsas buvo stipresnis, tačiau durys net nepajudėjo. Dar 
keletą sykių pabandžiau; beprasmiška. Po kiek laiko moteris 
atsiprašė ir paliko mus. Ji greitai atsisveikino, bet atsisvei- 
kindama kažkodėl persižegnojo. 

Išėjome iš sodo ir atsisėdome ant šaligatvio. Vaikai 
kitoje gatvės pusėje mus mėgdžiojo. Jie prisidegė cigare- 
tę ir leido ją iš rankų į rankas. Susižvalgėme ir pradėjome 
kalbėtis angliškai, tačiau pagražindami pokalbį ispaniškais 
žodžiais. Rodos, jie nutarė nesitraukti, kol sulauks spektak- 
lio tęsinio. 

— Galima išdaužti virtuvės langą, — tariau. 

— Pamaniau tą patį, — patvirtino Klara. 

Gatvės žibintai skleidė drumzliną šviesą. Nusivilkau 
megztinį, apsukau juo dešiniąją ranką ir trenkiau į langą. 
Klara nusigando. Jos atmintyje šmėkštelėjo namų langą 
šautuvo vamzdžiu išdaužiantis kareivis. Viena iš tų keistų 
asimetrijų, kai įvykiai nemaloniai prikelia skausmingus pri- 
siminimus. 

Vis dar aprišta ranka nuo lango rėmo nurinkau li- 
kusias stiklo šukes ir išvaliau skylę, kad Klara galėtų pralįsti. 
Akimirksniu ji atsidūrė viduje. Belaukdamas, kol man ati- 
darys duris, pažvelgiau į dangų, neišvydau nei žvaigždžių, 
nei mėnulio. Prieš mus stovintys vaikai dabar tylėjo. 

Įėjau, pykinantis virtuvės kvapas apsvaigino mane. 
Visiška tamsa. Klara ieškojo jungiklio ir uždegė šviesą. Sve- 
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tainėje po maisto pakuotėmis, knygomis, apelsinų žievelė- 
mis, alaus skardinėmis gulėjo įvairūs daiktai. 

— Jis čia, - sušnabždėjo Klara. - Antonijau! — rikte- 
lėjo ji. 

Niekas neatsakė. Ant valgomojo stalo, tarp tuščių 
puodelių ir laikraščio iškarpų, pastebėjau pusiau sudėtą dė- 
lionę. Klara dar keletą kartų pabandė prisišaukti jį, tačiau 
Antonijaus nebuvo nė kvapo. Staiga ištarė: 

— Jei tu nepasirodysi, daugiau niekada nebešoksiu, 
ar girdi? 

Iš jos ryžtingo balso supratau, jog sakė teisybę. 
Jei Antonijus nebūtų pasirodęs, ji buvo pasiryžusi mesti 
savo karjerą. 

Tačiau jis išdygo koridoriuje. Patamsyje jo kūnas įgi- 
jo nerealią milžinišką išvaizdą. 

— Pasiekei savo, šventoji Klara, — išgirdau jo sarkas- 
tišką atsakymą. Jis stovėjo koridoriaus gale atsirėmęs į sieną 
ir net nepažvelgęs į mus kalbėjo. 

— Tėjus yra su manimi, — tarė Klara. 

— Geriau jau eikit. Tučtuojau. 

— Neįmanoma. 

— Atidarote duris ir dingstate. Žinau, kad tai nėra 
taip sudėtinga. 

— Pirmiausia noriu pažiūrėti tau į veidą, — pasakė ji. 

Pro tamsių užuolaidų plyšį skverbėsi geltona gatvės 
šviesa ant grindų sukurdama vienintelę svetingą erdvę. An- 
tonijus nučiuožė nugara palei sieną iki pat grindų. Sėdėjo 
ramus, pritūpė, jo audringas alsavimas draskė ir taip sunkią 
tylą, it mus būtų užpuolę šimtai piktųjų dvasių. Kurį laiką 
nė vienas nejudėjome. 

— Antonijau, būk geras, pasakyk ką nors, - maldavo 
Klara ir pradėjo vaikštinėti iš vieno svetainės galo į kitą. 

Tyla nesiliovė spengusi. Po trumpos pertraukos gat- 
vėje stovėję vaikai pradėjo krykštauti ir juoktis, jų juokas 
košėsi pro plyšius prisodrindamas orą dirbtinio džiaugsmo. 
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— Kam? Apsisnargliavęs kvailys tik įrodo, kaip jūs 
puikiai jaučiatės; be to, kadangi to negana, bepigu vaizduoti 
geradarius. 

— Nutilk, - užmerktomis akimis pertraukė jį Klara. 

— Tam ir atvažiavote? Pakelti pasitikėjimo savimi? 
Net nesvajokite. 

Nepaisant jo piktų žodžių, balse skambėjo nuovargis. 

Klara nužvelgė mane kupinomis apmaudo ir bejėgiš- 
kumo akimis. Atrodė, jo šešėlių paliestas veidas tapo kam- 
puotas. Širdyje nepajėgiau rasti žodžio, kuris galėtų paguosti 
ją, ji taip pat nesugebėjo rasti būdo padėti Antonijui išlįsti 
iš šarvo. Jis sėdėjo koridoriuje ant grindų ir žvelgė į lubas. 
Neilgai trukus pasidomėjo: 

— Atvežėte cigarečių? 

Klara pažvelgė į mane. Antonijus mūsų kažko prašė, 
tai buvo žingsnis į priekį, tačiau jo pasidavimas priklausė 
nuo mūsų švelnumo ir išmonės. 

— Jei nori, galiu nueiti nupirkti, — pasiūliau. 

— Nori? — pasidomėjo Klara, ranka ji sustabdė mane, 
kad mažiausias judesys nesuardytų ir taip trapaus ryšio. 

— Man vienodai šviečia, - atsakė Antonijus jau gied- 
resniu balsu. 

— Eik, - sušnabždėjo Klara. 

Lauke vėjas pūstelėjo man į veidą. Vaikai išsibėgio- 
jo. Sunku patikėti, kad tas koridoriuje suklupęs žmogus yra 
Antonijus. Kur dingo jo gyvenimą kurstanti ugnis, jo gele- 
žinis ryžtas? Kaip galima susieti silpną, išsekusią būtybę su 
gebančiu spręsti apie kitus pagal jų silpnybes žmogumi? Jo 
vaizdas patvirtino, kad nėra nieko ilgalaikio; gatvė, uždegti 
žibintai, mano žvilgsniai — viskas buvo nerealu. Beeidamas 
panorau, kad dalis jo skausmo pereitų man. Tai, kad ir kaip 
trokščiau, nebuvo altruisto jausmas. Nors ir troškau suma- 
žinti jo skausmą, jaučiau, kad tame silpnume ir slypėjo ga- 
lia, kurios man taip trūko. Už poros kvartalų radau aludę. 
Viduje skambėjo juokas, kilo dūmai, laikas sustojo ir virto 
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paveikslu, o tik už poros gatvių Antonijus grimzdo. Nupir- 
kau cigarečių ir dėžutę degtukų, išėjau ir leidausi bėgti. 

Kai atsidūriau prie namų, gaudžiau kvapą. Ne kartą 
beldžiau į duris. Visiška tyla. Atsisėdau laukti ant laiptelių. 
Galvojau, kad lig šiol mano išgyventos akimirkos buvo to- 
kios savos, to paties įrašo epizodai, lengvai atpažįstami. Tik 
ne ši akimirka. Tik ne Antonijus ir Klara viduje, ne ši tuščia 
ir tyli gatvė. Atsistojau ir pro užuolaidų plyšį pažvelgiau į 
svetainę. Antonijus sėdėjo ant sofos; Klara klūpėjo prie jo, 
ant grindų. Pajutau palaimą. Gebėjau suartinti juos. Gal ji 
bijojo atverti man duris, kad jis nesugrįžtų į apkasus. 

Vel prisėdau ant laiptų. Nežinojau, kaip elgtis. Ne- 
galėjau įeiti, tačiau palikti Klaros neleido didžiulis nerimas. 
Nutariau palaukti. Tolumoje įkyriai mušė laikrodžio varpai, 
it kas nors būtų nutaręs perkelti laiką. Netikėtai Klara atvėrė 
duris. Pašokau nuo laiptelių. Jos veide pastebėjau nuovargį. 

— Viskas gerai? — paklausiau. 

— Jau geriau. Tačiau turėčiau čia pasilikti šiąnakt. 

Nurylėjau, įžeidė Klaros tiesmukas būdas atstumti 
mane. Kad ir kaip ten būtų, aš irgi Antonijaus draugas. 

— Tėjau, tik nepyk. Žinau, kad taip bus geriau, pa- 
tikėk. Rytoj iš ryto paskambinsiu tau. 

Pabučiavo mane ir nieko nepaaiškinusi įėjo į namus. 

Jaučiau apmaudą, bet drauge ir baimę. Išplėšiau už- 
rašų knygelės puslapį ir užrašiau: „Myliu jus“. Tai nebuvo 
mano jausmas. Tai buvo tik būdas pakilti virš gėrio ir blo- 
gio, atskleisti savo dirbtinį kilnumą ir atleisti jiems iš anksto 
už tai, kas dar įvyks. Palikau cigaretes ir užrašą. Įlipau į ma- 
šiną. Ir greitai nuvažiavau. 


Klaros dienorastis 


Ten, giliai dugne, tarp šaknų, lapų ir supuvusių gė- 
lių, tvyro tvaikas. Nereikia man sakyti, kaip nukeliauti ten. 
Aš verkiu. Norėčiau suvokti krūtinėje degančią aistrą. Tai 
man beveik nepažįstamas jausmas. Nesu pratusi verkti. Gal 
dėl to kalta nuostaba, apgirtimas, kai staiga likimui atsidavęs 
Antonijus stipriai suspaudė mane, lyg jaustų artėjančią ne- 
gandą. Gal verkiu prisiminusi apnuogintą kūną, jo į mane 
įbestą ištroškusį žvilgsnį. Niekada neprisilierėme vienas prie 
kito. Jo neviltis sukėlė atšilimą. „Mes skolingi vienas kitam 
jau seniai, - sušnabždėjo man į ausį. Jis baigė, kai pajuto, 
kad ir aš visai arti. Nusirito į vieną pusę išskėstomis ranko- 
mis. Netrukus jis jau gulėjo neįžengiamoje erdvėje, jo žvilgs- 
nis apniuko, tarsi svetimas žmogus būtų pasirodęs jo akių 
rainelėse. Nesugebu sugauti daugybės jausmų. Jie susitelkia 
ir ruošiasi palikti kūną, susigrūda, jų žingsniai įstringa mano 
gerklėje. Žinau tik viena — tai buvo neišvengiama. Egzistuoja 
galia, prieš kurią nesugebame atsilaikyti, ta pati galia stumia 
mus vieną prie kito, ta pati mus skiria šią akimirką. Kažką 
įžvelgiu, šviesa nušviečia Tėjų. Atskleidžia jo ramią eiseną, 
atidų žvilgsnį, jo ramų užutėkį, kur manęs nepasiekia ir ne- 
gniuždo vaiduokliai. Tad kodėl nesugebu įvertinti mūsų is- 
torijos neišvengiamumo? Gal mano egzistavimui reikalinga 
mirtina įtampa? Viešpacie! Išdaviau jį. Tai suvokiu stipriau 
nei kas nors kitas. Viskas taip painu, nors ir kaip priešinčiau- 
si. Einu tūkstančių moterų iki manęs pramintu keliu. Aš dar 
viena iš tų, kurios nepasitiki savo aistra, bijo abejonių, nori 
patvirtinti monogamijos principą ir dėl to kamuoja save. Jos 


prisipažįsta klydusios. Kaip kvaila. 
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Malšinu jausmus. Bijau, kad šios plonos sienos ne- 
peršlaprų nuo mano ašarų, neišsilietų į gatvę ir patenkintos 
neišduotų manęs. Mano žodžiai, mintys ar jausmai neturi 
jokios prasmės. Nesiliauju rašiusi. Gal baltą lapą braižanti 
plunksna išsklaidys užkeikimą. Bent jau šis raudonas die- 
noraštis neprašo pasiteisinti. Galiu pasakyti jam, jog trokš- 
tu būti geras žmogus, jis patikės mano žodžiais ir nesvies 
atgal į veidą. 

Antonijus nubudo. Jo tylėjimas toks iškalbingas. Su- 
trikimą atskleidžia noras staigiai dingti. Pakylu iš savo vietos 
ir pasiūlau jam arbatos. Visos ko nors trokštame. Bent jau 
taip tvirtina vyrai. Nežinau, ko trokštu aš. Tik ne amžinos 
meilės. Gal netgi ne meilės. Gal tik būtinybės neabejoti, kad 
Antonijus nepadarys man nieko blogo. Tačiau to niekas, 
netgi jis pats, negali garantuoti. 


15. 


Įkišau galvą į sklidiną vandens vonią norėdamas iš- 
bandyti savo ištvermę. Nenorėjau nusižudyti. Pasijusti taip 
arti mirties buvo tik būdas praplėsti gyvenimo archyvą. Kaip 
ir Antonijus. Neilgai teatlaikau, vos keletą sekundžių. Stai- 
giai traukiant galvą iš vandens, vanduo išsiliejo per kraštus 
ir pasipylė ant grindų. Pasijutau kvailys. Tą akimirką ir su- 
skambėjo telefonas. Nekantriai laukiau šio skambučio. 

— Tėjau? — išgirdau Klaros balsą. 

Keletą valandų jausta įtampa dabar tapo nebepake- 
liama. Nesugebėjau pralementi nė žodžio. 

— Ar dovanosi man? — užkimusiu balsu paklausė ji. 

— Už ką? — su apsimestiniu abejingumu pasido- 
mėjau aš. 

— Tik norėjau pasakyti, kad nepermiegojau su An- 
tonijumi. 

Jos balsas buvo toks trapus ir drauge toks rimtas, kad 
patikėjau ja. Turėjau patikėti. Aš krimtausi. Tačiau ne tiek 
krimtausi, kiek melavau. 

— Kaip jis jaučiasi? 

— Jis sutiko nueiti pas psichiatrą. Tai jau nebe pirmas 
kartas, Tėjau, nesisielok. Neria į dugną, bet vis viena iškyla. 

— Antonijus turi psichiatrą? 

— Tu daug ko nežinai apie Antonijų, kaip ir aš. Jau 
pastebėjai, kaip jis saugo asmeninį gyvenimą. Tuo jis yra už- 
daresnis ir už jus, anglus, — linksmesniu balsu tarė ji. 

— Be abejonės. Tačiau mes taip elgiamės tik todėl, 
kad pasakoti apie asmeninį gyvenimą mums yra blogo iš- 
siauklėjimo požymis, nes mūsų gyvenimas yra arba labai 
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nuobodus, arba palaidas. — Klara nusijuokė. Jos juokas nu- 
ramino mane. — Antonijų, atvirkščiai, sulaiko didvyriškumo 
troškimas. Pati žinai, didvyriai neverkia. 

— Didvyriai neverkia, nes bijo, — tarė Klara, o aš at- 
sakiau, kad ji teisi. 

Ji papasakojo, jog rado mano raštelį prie durų, pa- 
sakė, kad ir ji mane myli, netgi labai. Tada nuoširdžiai nusi- 
juokė tokiu maloniu juoku, be lašo sarkazmo. 

Antonijus vis dar miegojo. Ji būtų pasitelkusi į pa- 
galbą kaimynę ir sutvarkiusi namą, paskui palydėjusi jį pas 
psichiatrą. Būtų paprašiusi Markoso pasilikti su Antoni- 
jumi, kol grįš jo tėvas. Tačiau bijojo Antonijaus pasiprie- 
šinimo. Jis drovėjosi žmonių, todėl nuo visų atsiskirdavo. 
Veikiau būtų nevalgęs, netgi nerūkęs, kad tik nereikėtų su 
niekuo susitikti. 

— Tėjau, mes turime padėti jam nusigauti į Čilę, — 
tarė ji tada. 

— Ber kaipgi? 

— Surinksime pinigų kelionei. 

Sutarėme susitikti kaip galima anksčiau ir suregzti 
veiksmų planą. Reikėjo veikti nedelsiant. Vasaros pabaigoje 
Antonijus skris į Čilę. Toks buvo mūsų tikslas. 

— Kada susitiksime? — paklausiau jos, kai numatėme, 
kaip veiksime. Teisybę pasakius, mane tik tai ir domino. 

— Palauk, kol viską sutvarkysiu ir paskambinsiu 
tau, gerai? 

Be abejonės, mano noras būti šalia neatitiko jos 
noro. Tarsi būtų išgirdusi mano nuoskaudos šnabždesį, silp- 
nu balsu tarė: 

— Ir aš noriu susitikti su tavimi, Tėjau. Tik palauk 
manęs. Ar pažadi? 

— Pažadu, — patvirtinau su palaima ir džiugesiu. 

Viskas pasikeitė. Antonijus buvo jautresnis, nei aš 
maniau, jam reikėjo mano pagalbos. Jo silpnybė ne tik pri- 
artino mane, bet ir leido įžvelgti jo sielos gelmes. Mane vėl 
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užliejo optimizmas. Sugrįžau į vonią ir užsimerkiau. Prisi- 
miniau baltus medinėje komodoje sukrautus rankšluosčius, 
levandos muilo aromatą, ant kėdės sėdinčią motiną, ji sekė 
pasaką be galo apie linksmą motiną ir jos narsų sūnų. Prisi- 
miniau nenorą palikti šilto vandens, garų debesį ir išeiti į 
pasaulį kitapus durų. Mums niekada nepatiko tikrovė. Nei 
motinai, nei man. Visuomet ieškojome takelių, vedančių 
pagal mūsų skonį vaizduotėje sukurtos erdvės link. Atsimer- 
kiau ir vandenyje išvydau savo kūną. Jau senokai vaikystę 
palikusį kūną. Nustebau, kai atskleidžiau visada gyvą norą 
mirkti vonioje, susigūžti, it dar nebūčiau gimęs. Supratau, 
kad kai mano kūnas išaugs, o vėliau netgi pasens, viena 
mano dalis liks nepaliesta. Šis užkampis ir rūpėjo man. Visa 
kita egzistavo pagal už vonios durų vyraujančias taisykles, 
tik ten nebuvo nieko tikro. 


Svarbiausias įsipareigojimas: surinkti pinigų Antoni- 
jaus bilietui. Prisiminiau tėvą, tačiau atmečiau tą mintį. Ne- 
panorau būti skolingas jam. Dar nepradėjęs paieškos visai 
netikėtai radau sprendimą. Išėjau iš vonios ir paskambinau 
Bernardui. Pasiūliau jam parašyti straipsnį apie Čilės trem- 
tinius. Mano artimi santykiai su jais būtų padėję pažvelgti į 
šią šalį ne vien turisto akimis. Mintis jam patiko, nors per- 
spėjo, kad negalės sumokėti didelio honoraro, galbūt būtų 
geriau pasiūlyti Toniui. Sow:5 Now rašo apie Lotynų Ameri- 
ką, be to, gali sumokėti daugiau. 

— Bernardai, - sureagavau po jo netikėto pasiūly- 
mo. — Kodėl tu padedi man? 

— Ilgai pasakoti... 

— Ką? Niekada nebūčiau įraręs, jog čia slypi kokia 
nors istorija. 

— Brangusis Tėjau, visur, netgi už nereikšmingiausių 
dalykų, slypi sava istorija; tai pirmoji sąlyga, jei nori rašyti. 
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— Tačiau turi pažadėti, jog man ją papasakosi. 

Jis man davė Tonio telefono numerį ir sutarėme su- 
sitikti kurią nors dieną toje pačioje aludėje, kur jis man ir 
papasakos žadėtąją istoriją. 

Atsisėdau į tėvo krėslą su seniai Antonijaus man 
padovanotomis „Liūdnomis istorijomis“. Jo nuomone, 
skaitant knygą buvo galima labai aiškiai suvokti Ovidi- 
jaus jausmus. Paskendau poeto aprašytoje naktyje, kur 
atskleidžiamos paskutinės akimirkos Romoje prieš išvyks- 
tant į tremtį. Beskaitydamas staiga supratau, kad negaliu 
kalbėti apie savo draugų tremtį kaip apie nuvalkiotų tiesų 
verpetą. 

Paruošiau rašomąją mašinėlę, išjungiau telefoną 
ir užėmiau kambarį, kuriame gyveno iki santuokos mano 
sesuo, dabar kambarys buvo pilnas rakandų. Viskas mirko 
dulkių tvaike. Įjungiau šviesą, kandis puolė prie sesers palik- 
tos stalinės lempos. Ko gero, padarėlis buvo aklas, sutrikęs, 
bet kartu nebijantis lemtingo šviesos poveikio. Į mano at- 
mintį pasibeldė Klaros vaizdas Wivenhoe terasoje. Jos sto- 
gais klaidžiojantis žvilgsnis, ramus, pasakojantis apie naktį, 
kai išvežė jos tėvą, balsas. Rašiau viską, kas šovė į galvą, ne- 
sivaikiau nuoseklumo. Tai buvo vienintelė galimybė atgauti 
vonios garų debesį. 

Straipsnį parašiau apimtas įkvėpimo, kuris neaplei- 
do manęs dvi bemieges ir be kąsnio burnoje praleistas paras. 
Trečios dienos rytą išėjau į gatvę būdamas karštligiškos ir be- 
veik nesąmoningos būsenos. Nusipirkau duonos, sūrio, su- 
grįžau į namus. Pavalgiau ir užmigau svetainės „Cesterfildo“ 
krėsle. Nubudau išprakaitavęs, išdžiūvusia burna ir skauda- 
mais smilkiniais. Atšiauri vidurdienio saulė žvelgė pro mano 
langą. Paskambinau Klarai. 

Ji sakė mėginusi man prisiskambinti šimtus kartų. 
Prieš išjungiant telefoną mano išdidumas to ir laukė. At- 
sakiau jai, kad rašiau straipsnį vienam žurnalui ir tikėjausi 
taip uždirbti pinigų. Be abejo, nepasakiau, kad straipsnis — 
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apie Čilės tremtinius ir kad mano įkvėpėjai buvo ji ir nusi- 
baigusi kandis. 

— Antonijus dabar su manimi, nori pasikalbėti? — pa- 
klausė manęs. 

— Labas, drauguži! - Antonijaus balsas buvo šviežias 
ir švarus. 

Jis pasakė, kad dabar gyvena pas Klarą, kol suras 
tinkamą vietą. Atgavo ryžtą. Jo balsas buvo susijaudinęs, 
it ruoštųsi atskleisti šį tą labai svarbaus mudviejų likimui. 
Man pasirodė visai normalu, kad jis nebenori gyventi su 
tėvu, nors visiškai nenorėjau sutikti jo Klaros namuose. 

Vėliau, kai Antonijus išėjo, ji vėl paskambino man. 
Norėjau iškloti jai savo būgštavimus, tačiau žinojau, kad tai 
būtų beprasmiška. Kad ir kaip ten būtų, jų draugystė buvo 
sena. Aš neturėjau jokios teisės kištis ir juolab abejoti Kla- 
ros nuoširdumu. Ji tik papasakojo, kad Antonijaus depresija 
buvo lengva, nors iš šalies gali atrodyti kitaip. Paaiškino, kad 
tai normalios pasekmės. Atsižvelgdamas į pastarojo laikotar- 
pio įvykius, sutikau su ja. Tačiau visa tai jau liko praeityje. 
Dabar jis gyveno su viltimi išvažiuoti. Be galo padėjo mūsų 
ryžtas pagelbėti jam. Surado darbą natūralių produktų par- 
duotuvėje, po pietų lankė meno mokyklą. Ji papasakojo, 
kad jos šokių trupė dalyvaus vienybės su Čile akcijoje. Visa 
tai įvyko per porą dienų, kol aš užsisklendęs su negyvomis 
kandimis pasakojau apie draugų gyvenimus. 

— O mes, kada mes susitiksime? — po ilgo mąstymo, 
kaip kuo greičiau surinkti pinigus, pasidomėjau. 

— Aštuntą valandą bus repeticija, bet galime susi- 
tikti dabar. 

Palindau po dušu ir stengdamasis nuslėpti nerimą 
išvažiavau į Swiss Cottage kvartalą. Greičiau nei po valandos 
jau buvau pas Klarą, mane pribloškė jos grožis, pastarieji 


įvykiai ypač išryškino jį. 


Klaros dienorastis 


Niekada šito neturėjo nutikti. Mūsų draugystės pa- 
slaptis buvo atstumas. 

Kaip tik Antonijus reikalavo skeptiškumo. Tai nu- 
tiko ne staiga, pamažu įsitikinau, jog meilė ne tik neįma- 
noma, bet ir nereikalinga. Anksčiau ar vėliau aistros užgęs- 
ta, joms nurimus pasireiškia apmaudas ir pyktis. Draugai 
visiems laikams lieka draugai, žaidžia nesantaikos žaidimą 
vengdami suaugusiųjų aistros pavojaus. Tai buvo jo įdiegta 
man sugebėjimo išgyventi forma. Galios jis sėmėsi iš mano 
visada atidaus žvilgsnio, o maniškė išgyveno tik todėl, kad 
jam reikėjo manęs. 

Tik todėl ir išsižadėjome minties. Lyg tos nakties. 
Nuo tos akimirkos, jei tik mūsų žvilgsniai susitikdavo, su- 
trikę toldavome vienas nuo kito, nežinojome, kur sprukti, 
kad tik nesusitiktume, bet ir neatitoltume visiems laikams. 
Deja, gyvenimas nejuda tiesia linija. Tai buvo tik prisilie- 
timas plaunant indus. Senokai nebejautėme. To svaigulio. 
Laimė, pasirodė Tėjus. Pasikabinau jam ant kaklo, jis pa- 
bučiavo mane. Antonijus paplekšnojo per petį, tarsi ir jam 
reikėtų Tėjaus šviesos norint nepaklysti. Juokėmės. Paėmiau 
vieną, paskui kitą jo ranką, jomis paglosčiau savo skruostus. 
Antonijus jaučia, jog pasiduodu, kaip Tėjaus meilė geriasi į 
mano kūną, kad netrukus be sąmonės pasiduosiu jam, jis 
tai jaučia. Ir vis dėlto mes — trise. Noriu manyti, kad mums 
daugiau nieko ir nereikia iš supančio pasaulio. 
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Po keleto savaičių nunešiau Toniui straipsnį apie 
Čilės tremtinius. Jis jį priėmė su entuziazmu, netgi papra- 
šė paruošti dar vieną reportažą, bet šįkart apie Kosta Rikos 
muzikinę grupę. 

Tapo įpročiu po pietų pasitikti Klarą pasibaigus re- 
peticijoms, kur nors išgerti alaus, ne kartą po darbo Antoni- 
jus prisidėdavo prie mūsų. Galima sakyti, buvome laimingi. 
Išgaravo ir mano abejonės dėl jų santykių. Tai buvo drau- 
gystė ir aš pirmą kartą jaučiausi jos dalimi. 

Atėjo vienybės su Čile akcijos diena. Belipant iš ma- 
šinos prie Vestminsterio County Hallo Klara pažvelgė į tolu- 
mą ir pastebėjo iš šiaurinės miesto pusės kylančius debesis. 

— Kad tik nelytų, - apkabino pati save. 

Nepaleisdamas vairo paėmiau jos ranką, akimirką 
pažvelgiau į ją. Niekad jos akyse nebuvau matęs skausmo. 
Tik tada supratau, kad jis ten buvo visada, tačiau ji iš pa- 
skutiniųjų bandė jį nuslėpti. Panorau tapti sekliu, didvy- 
riu ir kovoti su kitais. Kai atvykome į County Hallą, ap- 
kabinau ją. 

Įėjome į salę, kurios sienos buvo išklijuotos spalvin- 
gais plakatais. Aukštyn iškelti kumščiai, žuvusio Čilės pre- 
zidento atvaizdai, gėlių ir ginklų laukai. Iliuzija apsaugoti 
Klarą nuo skausmo įkvėpė man optimizmo ir pasitikėjimo. 
Tautiniais drabužiais vilkintys dalyviai repetavo arba šneku- 
čiavosi kampuose. Nepaprastai gyvybingas ūsuotas vyrukas 
išskėstomis rankomis priėjo prie jos. Tai buvo šventės orga- 
nizatorius. Pora šokių trupės merginų prisidėjo prie mūsų. 
Likę šokėjai turėjo atvykti kiek vėliau. Stovėjau atokiau ir 
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stebėjau Klarą. Žvelgiau į ją kitų akimis, jos judesiai įgijo di- 
desnio švelnumo. Atsikračiau jau susidariusios nuomonės ir 
nužvelgiau ją kaip stiprią ir švelnią moterį. Pasijutau laimin- 
gas galėdamas būti greta. Anglų muzikantų grupė derino 
gitaras. Klara ir jos draugai pradėjo apšilimą, ūsuotas orga- 
nizatorius paprašė mano pagalbos — padėti jaunuolių grupei 
sustatyti kėdes. Kai baigiau, pastebėjau Klaros nerimą. Vis 
dar nesirodė kiti šokėjai. Išėjau į lauką pasižvalgyti. 

Rinkosi žiūrovai, tačiau niekur nesimatė šokėjų. Nu- 
tariau paėjėti. Vos už poros metrų pastebėjau einantį per 
gatvę ir skubiu žingsniu artėjantį prie manęs vyiškį. Jis buvo 
apsirengęs senoviškai, tačiau kruopščiai. Balti marškiniai be 
apykaklės, susegioti iki pat kaklo, taigi jo galva atrodė su- 
spausta pečių. Nepaisant griežto stiliaus drabužių, eisena 
buvo gyvybinga, įpratusio judėti vyriškio eisena. Kai jis pri- 
artėjo, atpažinau poną Artūrą, Antonijaus tėvą. Tik kartą 
buvau matęs jį jo sūnaus Kristobalio žūties dieną. Prisimi- 
niau iškilmingus ir malonius judesius, tiesią eiseną korido- 
riumi, jis nenorėjo mums atverti savo skausmo gelmės. Šis 
prisiminimas sukėlė man kilnius jausmus. Susitikus jis pa- 
spaudė man ranką ir prisistatė. Pradėjo kažką aiškinti ir tik 
tada suvokiau, kaip jam sunku kalbėti angliškai. Pasakiau, 
kad gali kalbėti ispaniškai. Jis pasidomėjo, ar turiu porą lais- 
vų minučių ir pakvietė pasivaikščioti, tačiau kita pagrindi- 
nės gatvės kryptimi. 

— Džiaugiuosi tave sutikęs čia, nereikės užeiti. Tu Ži- 
nai, kad Antonijus išėjo iš namų. 

Nepratardamas nė žodžio linktelėjau galvą. 

— Sūnau, eisiu prie reikalo, — nutarė. - Man reikia 
tavo pagalbos, kad Antonijus neišvyktų iš šalies. Jei Antoni- 
jus dabar įvažiuos į Čilę, jį suims. Paprasčiausiai. Sužinojo- 
me, jog slaptosios tarnybos žino apie jo ketinimus vykti į 
tėvynę. Nors jis ir nuvyktų su padirbtais dokumentais, visi 
pasienio postai turi jo dabartines nuotraukas. 

— Tačiau Antonijus to nežino? 
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— Jis įsitikinęs, jog; tai Partijos darbas norint sugriauti 
jo planus. Mano, jog jie nepasitiki juo. Ber čia nekalbame 
apie pasitikėjimą, pavojus yra realus. 

— O kodėl jūs toks įsitikinęs? 

— Tikiu Partija. Tik ja ir belieka tikėti, - pasakė nu- 
leidęs galvą. 

Perėjome gatvę, moteris su bateliais ir sportiniu kos- 
tiumu skubotai pralenkė mus. 

— Ber aš nesugebėsiu jo įkalbėti. Tai didžiausia jo gy- 
venimo svajonė, — tariau. 

— Neprašau įkalbėti. Žinau, kad tai neįmanoma. 
Noriu, kad sulaikytum jį. 

— Ber kodėl gi? — paklausiau, nustebino jo kreipima- 
sis į mane tokiu rimtu reikalu. 

— Tu vienintelis mano pažįstamas, kalbantis angliškai, 
nepriklausai čiliečių grupei, bet svarbiausia, gerbi Antonijų. 

— Taip, tačiau sutrukdyti jam vykti į Čilę — reiškia 
nuteisti jį. Visa kita jam visai nerūpi, — pareiškiau abejonės 
kupinu balsu. Aš nebuvau vertas mokyti tokio vyro kaip po- 
nas Artūras. 

— Tai ne tas pat, juk supranti. 

Žvilgrelėjau į laikrodį, liko dešimt minučių iki kon- 
certo. Ponas Artūras pasitrynė veidą rankomis, akimirką už- 
simerkė ir net nepažvelgęs į mane garsiai tarė: 

— Nenoriu prarasti kito sūnaus. 

— Pasakykite, kuo galiu padėti, - pasidomėjau, nors 
tikrai abejojau, ar noriu prisiimti tokią atsakomybę. 

— Tu tik turi tinkamu momentu paskambinti. Pra- 
neši, kad Antonijus turi IRA dokumentą Čilės rezistencijos 
vadui. Jį sulaikys, suras laišką, ištirs jį ir supras, kad laiškas 
netikras. Tai užtruks kelias valandas, gal netgi dienas, jis ne- 
bespės į lėktuvą. Kai suvoks, kas įvyko, manys, kad tai buvo 
tik likimo pokštas. 

— O dokumentas? Kaip jis turės su savimi dokumen- 
tą, jei pats to nežino? 
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— Aš tuo pasirūpinsiu. 

— Vis dėlto lieka galimybė, kad jie patys įsodins jį į 
kitą lėktuvą, nes tai bus tik nesusipratimas. 

— Sūnau, tu tikras idealistas. Šios valdžios atsakomybė 
yra užtikrinti savo piliečių saugumą, o ne apmokėti kelionę į 
tėvynę dvokiančiam emigrantui, kuris tapo kvailo pokšto auka. 
Kita vertus, kadangi niekas nebus kaltas, jį paleis. Tai neskaus- 
mingas būdas sulaikyti jį. Nieko baisaus jam nepadarysime. 

— Kaipgi ne? Mes jį išduosime. 

— Ne, sūnau, tu nesupranti, mes išgelbėsime jį 
nuo mirties. 

Kalbėjome vaikštinėdami po kvartalą, kol priėjome 
County Hallą. Ponas Artūras stabtelėjo prie durų. Paėmė 
mane už alkūnių ir tarė: 

— Antonijus — vienintelis man artimas šiame pasau- 
lyje žmogus. 

Drauge pamatėme jį. Jo tamsi galva kyšojo virš visų. 
Lėtas, tačiau tvirtas Antonijaus žvilgsnis nukrypo pirmiau- 
sia į mane, o vėliau į tėvą ir reiškė tik viena — kad jis tramdo 
beribį pyktį. Jis apsisuko, įėjo pro duris ir ištirpo daugybės 
žmonių minioje. Ponas Artūras stipriai suėmė mano ranką, 
pridengė ją kita ranka ir taip pastovėjo kelias sekundes. 

— Kai išmuš valanda, susisieksiu su tavimi, — su- 
šnabždėjo jis ir nuskubėjo gatve. 

Įsimaišę minioje tarp skubančiųjų durų link mane 
atpažino Klaros draugai. Palydėjau juos salės pakraščiu, kur 
jų laukė kiti dalyviai, tarp jų buvo Klara, atrodė, ją tuoj iš- 
tiks nervinis priepuolis. Troškau papasakoti jai, kas įvyko. 
Mane tiesiog smaugė nerimas. Tačiau buvo neįmanoma. 
Oras buvo prisodrintas įtampos. Iš vieno galo į kitą lakstė 
spalvingais drabužiais vilkintys dalyviai. Įtampa pakilo, kai 
scenoje pasirodė pirmoji muzikantų grupė. Klara paklausė, 
ar mačiau Antonijų. Atsakiau, kad mačiau jį prie įėjimo. 

Atsisėdau kuo arčiau scenos. Anglų grupė, vilkinti 
Andų tautiniais drabužiais, grojo gitaromis. Mažiausiasis 
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dainavo pridususiu balsu, žiūrovai stojosi ir kėlė aukštyn 
kumščius, jų žvilgsniai klaidžiojo tarp sienos ir lubų, atrodė, 
lyg ten būtų geresnio likimo link vedantis kelias. Apsidairiau 
ieškodamas Antonijaus. Kiek atokiau jis stovėjo tarp žiūro- 
vų. Jo žvilgsnis buvo ypač susikaupęs. O gal ponas Artūras 
buvo teisus ir jo sūnaus gyvybei grėsė pavojus? 

Visada maniau, kad grupinis apsivalymas yra ganė- 
tinai prastas būdas išvengti vienatvės. Vis dėlto buvo sunku 
atsispirti ore sklandančioms nuotaikoms. Prisiminiau poną 
Artūrą. Mano kūną užliejo šilta banga. Atsistojau ir pats to 
nesuvokdamas iškėliau sugniaužtą kumštį. Beprasmiškas po- 
elgis. Neilgai trukus į viską jau žvelgiau kiek šalčiau. Šį kartą 
mane palytėjo ironija: kaip lengva gyventi kitų idealais, iš- 
lieti porą ašarų ir jaustis gyvam. Ne per daug išmintinga 
ironija, tačiau turinti prasmę mano amžiaus žmogui. Sutri- 
kęs nuleidau ranką ir vėl pažvelgiau į Antonijų. Prisiminiau 
pokalbį su jo tėvu. 

Tai, ką lig šiol nuveikiau per savo gyvenimą, neturėjo 
ypatingos reikšmės. Beveik visada laikiausi žaidimo taisyk- 
lių, nes nenorėjau suklupti, puikiai suvokiau, jog judėjimas 
pirmyn ir atgal buvo ne kas kita kaip žaidimas, tik ateities 
įvykių repeticija. Galima buvo sakyti, kad netgi mano drau- 
gystė su Antonijumi buvo dirbtinės erdvės dalis. Stebėjau 
jo pasaulį, jo vargus daugmaž iš tokio pat atstumo, kaip 
dabar sceną. Bet tai, ko manęs prašė ponas Artūras, buvo 
tikrovė. Nuo to priklausė jo likimas. Po kelių abejotinos 
kokybės folklorinių pasirodymų kažkas tarsi sprogo, sceną 
užliejo Klaros trupės šokėjai. Prisiminiau mūsų pirmąjį su- 
sitikimą jos motinos namuose, kaip užsimezgė mūsų ryšys 
kalbant apie Fridą Kahlo. Judėdama Klara atsiskleidė visu 
ryškumu. Šokėjams baigus pasirodymą salę užliejo plojimų 
banga. Norėjau apkabinti ją. Sraiga pašokau ir nuskubėjau 
prie susibūrusių šokėjų. Pamačiau juos dar nuo slenksčio. 
Antonijus apkabino ją. Jos galva buvo padėta jam ant peties, 
akys užmerktos. Nesugebėjau net pajudėti, negalėjau arplėš- 
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ti akių: Antonijaus pirštai švelniai glostė jos kaklą, Klaros 
kojos apglėbė jį. Viską mačiau. Ji atsimerkė ir išvydo mane. 
Jos žvilgsnis nebuvo užkluptos moters žvilgsnis; atvirkščiai, 
neatsitraukdama nuo jo ji nusišypsojo. Po poros akimirkų 
priėjo prie manęs, aistringai pabučiavo į lūpas ir paėmė už 
rankos, kad palydėčiau ją. Visiškai išgaravo kvaila mintis 
pradėti pavydo sceną. 


Tą vakarą dalis šokėjų, Antonijus, Klara ir aš šven- 
tėme pasirodymą netoliese esančioje aludėje. Antonijus be- 
veik nesikalbėjo su manimi. Kai pagaliau susiruošėme vykti 
į namus, jis tarė: 

— Pasirodo, tu bendrauji su mano tėvu. 

— Su niekuo nebendrauju. Tavo tėvas prašė manęs 
sutrukdyti tau išvykti iš šalies. Tačiau aš tavęs neišduosiu. 

— Ar jis tau sakė, ko konkrečiai norėtų iš tavęs? 

— Ne, po mano neigiamo atsakymo, liovėmės kalbė- 
ję, - net nežinau, kodėl jam melavau. 

— Atleisk, kad susidariau blogą nuomonę apie tave. 
Tačiau nebesuprantu, kas yra šalia ir kas prieš mane. Netgi 
mano tėvas dabar yra priešiškai nusiteikęs. Net neabejoju, 
kad jis tau pripaistė apie saugumą. Jis netiki, kad galiu įva- 
žiuoti ir išvykti iš šalies be jokių sunkumų. Mano, kad esu tik 
kvailas vidutiniokas. Jis ir įkalbėjo Partiją palikti mane čia. Ar 
dabar supranti, kodėl tai, ką jūs darote, yra taip svarbu man? 

Norėjau prisipažinti, kad melavau jam, jog puikiai 
žinau pono Artūro planus, tačiau jau buvo vėlu. Jei būčiau 
atskleidęs pokalbį su jo tėvu, Antonijus niekada nebebūtų 
patikėjęs manimi. Tai buvo pirmoji nenuoširdumo įžiebta 
kibirkštis. Greitai prisidėjome prie susiruošusios vykti tru- 
pės. Jis pranešė Klarai, kad išsikrausto pas draugą, nes jam 
nusibodo gyventi moterų apsuptyje. Tai buvo pirmas kartas, 
kai su Klara pramiegojome drauge visą naktį. 


17. 


Ateinančiomis savaitėmis domėjausi Kosta Rikos 
muzikantais. Pagyvenau su jais porą dienų, tada užsidariau 
rašyti sesers kambaryje, sendaikčių ir kandžių apsuptyje. Po- 
pieriaus lape gulė pasakojimas, tikra istorija, kurioje apra- 
šiau savo galvoje susiklosčiusį nematomą pasaulį. Po savaitės 
darbo likau patenkintas rezultatais. Sėdėdamas priešais „Re- 
mingtono“ rašomąją mašinėlę neįtikėtinai greitai išvydau 
neigiamus dalykus. Galėjau būti tiriantis, įžvalgus, ryžtin- 
gas, ironiškas; atrodė, tarsi kitas žmogus būtų įsitaisęs po 
mano oda ir dabar žodžiais atskleidė kitokį gyvenimą. Net 
neįtardamas klojau savo ateities pamatus. Sugebėjimas ap- 
rašyti supantį pasaulį ir bus galimybė užsidirbti gyvenimui 
ateityje. 

Apimtas euforijos paskambinau Toniui. Jo balsas at- 
rodė nelinksmas. Sutarėme susitikti kitą dieną toje pačio- 
je aludėje, kur matėmės prieš mėnesį. Bernardas mirė — tai 
sužinojau, kai sėdėjome prie alaus bokalų — jis mirė ligo- 
ninėje, kankinamas tais laikais mažai žinomos ligos. Mane 
nustebino, kaip Tonis be dramatizmo švelniai pasakojo apie 
draugo ligą, tos smulkmenos kito žmogaus lūpose būtų pa- 
sirodžiusios gašlios. Jis papasakojo, kad Bernardas nepanoro 
nieko matyti, todėl Tonis nepranešė ir man. Sėdėjome tyloje 
prie alaus bokalų, stebėjome apremptus džinsus mūvinčių 
raumeningų vyrų judėjimą iš vieno galo į kitą. Bernardas 
niekados nebeišvys šio pasaulio. Vienintelis mano troškimas 
buvo atsikratyti jo mirties man sukelto siaubo. Padėjęs al- 
kūnes ant stalo Tonis išlaikė ramią veido išraišką, tačiau ty- 
loje nesugebėjo nuslėpti nuoskaudos. Mane aplankė keista 
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nuojauta. Dėl neaiškios priežasties Bernardas prieš pat mirtį 
sukvietė mus. Prisiminiau mūsų paskutinį pokalbį telefonu. 
Bernardas užsiminė apie kažkokią istoriją. Negalėjau dabar 
kamantinėti Tonio, tačiau nekilo jokios abejonės, jog kaip 
tik ten ir slypi atsakymas. 

Prie Tonio priėjo vyrukas ir paplekšnojo jam per 
petį. Tą akimirką mudu sugrįžome į požemius, kur patys 
net neįtardami buvome nugrimzdę. 

— Tavo straipsnis apie Čilės tremtinius sulaukė dė- 
mesio. Net neabejoju, jog ateinančiomis savaitėmis gausi 
naujų darbo pasiūlymų, — tarė Tonis. 

— Bet iš kur? - paklausiau su ant lūpų tupinčiu 
išdidumu. 

— Pamatysi. Tai - mažas pasaulis, žinia apskrieja la- 
bai greitai. Dabar tampa madingi rimti ir išsamūs straipsniai 
apie žmonių pasaulį. 

Rimti ir išsamūs. Prieš mano akis mirgėjo nuostabūs 
žodžiai. Džiaugsmas dabar stengėsi nutverti liūdesį ir įveikti 
jį nauju smūgiu. 

— Bernardas liepė perduoti tau, kad apie jį gali pa- 
klausti motinos, — nejuokaudamas pareiškė. 

— Savo motinos? Kas sieja mano motiną su Bernardu? 

— Nežinau, Tėjau. Vieną dieną ligoninėje jis užsi- 
minė apie ją ir daugiau nepratarė nė žodžio. Pats turi iš- 
siaiškinti. 

Tą popietę slankiojau Kensal Towno gatvėmis. Ne- 
galėjau patikėti, kad Bernardas mirė. Neliko jokios abejo- 
nės, kad jis buvo ganėtinai svarbi mano motinos praeities 
dalis, todėl jis manęs ieškojo, atvėrė duris ir ištarė jos vardą 
mirties patale. Vaikštinėjau su manęs nepaliekančiomis tarsi 
ciklonai mintimis, bet vis dėlto mėgavausi vasaros sklidinais 
šlaitais, merginomis siaurais sijonėliais ir giliomis iškirptė- 
mis. Tik pargrįžęs į namus paskambinau motinai į Fawns. 
Tiesiai šviesiai paklausiau: 


— Kas toks Bernardas Ficpatrikas? 
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Akimirką sudvejojo. Dvejonė kitam žmogui būtų at- 
skleidusi slaptą nerimą, tačiau mano motina visada dvejojo, 
tai nereiškė nieko svarbaus. 

— Senas draugas, — be ypatingos baimės atsakė ji. 

— Nuo kada? 

— Jaunystės laikų. 

— Jis mirė. Žinojai? 

— Taip. Deja, nesužinojau laiku. Perskaičiau spaudo- 
je. Kodėl klausinėji apie jį? 

— Prieš mirtį savo draugo jis paprašė, kad man papa- 
sakotum apie jį. Kodėl, mama? Kai žmonės prieš mirtį ko 
nors prašo, tai turi itin svarbią reikšmę. 

— Ne visada, brangusis. Kaip jau minėjau, Bernardą 
pažinojau prieš daugelį metų. Arvažiuok pas mane, jei nori 
sužinoti daugiau. Pats žinai, nepakenčiu telefonų. Ir nesi- 
tikėk nieko ypatingo. 

— Tačiau ką nors galėtum pasakyti. Nežinau, ar turė- 
siu laiko aplankyti tave. 

— Nieko nesakysiu. Taip būsi priverstas atvažiuoti 
aplankyti manęs, — tarė, tada pakeitė pokalbio temą — pra- 
dėjo pasakoti apie daugybę tą vasarą sode sklandančių žie- 
dadulkių. 

Įsivaizdavau, kaip ji nekantriai vaikšto išilgai telefo- 
no laido svetainėje, ilgais pirštais liečia peleninę, vazą, nu- 
braukia dulkių kamuolėlį. Išgirdau, kaip ji persimetė pora 
žodžių su sodininku už lango. Jokios vilties tęsti pokalbį. Ji 
pakėlė sparnus, kaip ir buvo įprasta, kai gyvenimas pradėjo 
kaišioti pagalius į ratus. 

Po poros dienų gavau Sow:5 Now čekį. Tai buvo svari 
suma, palyginti su mano varganomis žurnalistinėmis žinio- 
mis. Pinigus atidaviau Klarai. 

Kaip jau minėjo Tonis, ateinančiomis savaitėmis su- 
laukiau dviejų žurnalų skambučių. Buvo nubrėžtas mano 
profilis: žmonių likimai užsienyje. Po kelių dienų jau rašiau 
apie porą Argentinos aktorių, pabėgusių iš savo šalies. Mano 
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straipsnis išėjo, kai jie buvo itin populiarūs, kai Home Offrce 
po Tarptautinės Amnestijos spaudimo jiems suteikė gyvena- 
mąją vietą. Savo ruožtu Tonis pasiūlė man vykti į Nikarag- 
vą. Jis norėjo, kad parašyčiau straipsnį apie gyvenančią su 
guerrilla anglų porą. Tokios galimybės nebūtų atsisakęs nė 
vienas sveiko proto pradedantis žurnalistas. Taip ir padariau. 
Jaučiau nepaaiškinamą jausmą: nenorėjau palikti Klaros, tik 
ne dabar. 

Meilė jai kasdien stiprėjo ir tapo neatskiriama 
mano dalimi, netikėtai netgi pradėjau kalbėti apie ateitį. 
Jos kambaryje žiūrėjome filmą Zop on the Pops, jos mėgs- 
tamą. Tuo tarpu aš gėrėjausi stebėdamas jos, nors ir neryš- 
kius, tačiau nuostabius kūno judesius, atitinkančius muzi- 
kos ritmą. Kartais ji atsikeldavo ko nors patikrinti. Grįžusi 
į lovą apsikabindavo mane, tarsi palaikyti jai kompaniją 
būtų tik taurus meilės aktas. Taip ir buvo. Jos glamonės, 
basos kojos ant lovatiesės, visa tai buvo artimiausias mano 
gyvenime prisilietimas prie moters. Kaip tik vieną tų aki- 
mirkų ir tariau jai: 

— Taip įsivaizduoju visą likusį gyvenimą. 

Laimė, užuot nusijuokusi, Klara prisiglaudė prie 
manęs, įsisupo į mano glėbį ir pabučiavo. Antonijaus gy- 
venimas, atvirkščiai, kasdien darėsi grėsmingesnis. Gal ne- 
norėdamas galvoti apie tai, jis laisvalaikiu nutarė ieškoti Ka- 
rolinos. Klausinėjo apie ją ir važiavo ten, kur kiti tvirtino ją 
matę. Šventės, užmiesčio aludės, naktiniai klubai, kur buvo 
vartojami narkotikai. Vieną vakarą paprašė manęs palydėti 
jį. Rodos, kažkas ne kartą matė Karoliną Tottenham Court 
Road klube. Atvažiavome prieš pat aušrą. Tik įėję pamatėme 
ją. Ji sėdėjo prie baro panarinusi galvą ant rankų. Verianti 
muzika. Nepaisant auštančios dienos, spalvotos šviesos šo- 
kinėjo kampuose it vietovės be laiko simboliai. Atsisėdome 
šalia jos ir užsisakėme alaus. Karolina pakėlė veidą ir neatpa- 
žindama nužvelgė mus. Vyrukas oranžiniais plaukais priėjo 
prie baro ir papurtė ją. 
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— Brangioji, laikas trauktis, — tarė jis ir nužvelgė mus 
apnuodytu narkotikais, drumzlinu žvilgsniu. Karolina su- 
judėjo. Net nepažvelgusi į mus nusitvėrė vyrukui už rankos 
ir sukaupusi lašelį likusio išdidumo nutolo. 

— Beprasmiška, — tariau žvelgdamas, kaip ji varganai 
juda tuščia šokių aikštele. 

— Jei turėčiau daugiau laiko... - negalėdamas nu- 
slėpti apmaudo pasakė Antonijus. 

Išėjome iš klubo, kai ankstyvoji dienos šviesa glostė 
tuščią Zoi/tenbam Court Road bokštą. 

Likus keturioms savaitėms iki vasaros pabaigos su- 
rinkome pakankamai pinigų Antonijaus bilietui. Deja, Ber- 
nardas jau buvo po žeme, Karolina savo aukštakulniais bate- 
liais irgi artinosi prie tos vietos. 


18. 


Klarai į galvą šovė mintis surengti atsisveikinimo va- 
karą prieš jam išvykstant. Ji sudarė svečių sąrašą ir prieš kelias 
dienas pradėjo daryti plonos tešlos tortą, perteptą sutirštintu 
pienu. Ji buvo labai užsiėmusi, beveik nesimatėme. Šventės 
dieną mudu nuvažiavome į parduotuvę ir išėjome iš jos ne- 
šini bulvių traškučiais, alyvuogėmis, skardinėmis alaus, kon- 
servuotais vaisiais ir keletu butelių vyno. Padarėme gal tuziną 
girliandų, paruošėme vaisių kokteilių ir viską išdėliojome ant 
keraminių lėkštelių. Kai baigėme ruošą, velniškai panorau 
užsisklęsti kambaryje su ja. Suėmiau Klarą už pečių ir mėgi- 
nau pabučiuoti. Ji uždėjo rankas man ant krūtinės. 

— Mielai išgerčiau arbatos, — tarė. 

Mane neigiamai paveikė jos nenoras po ilgo laiko 
pabūti vieniems. Atsisėdau prie siauro virtuvės stalelio, ji 
užkaitė virdulį. Judėjo mechaniškai ir atrodė išsiblaškiusi. 
Atsisėdo prieš mane. Pasidomėjau, kas vyksta. Tačiau neat- 
sakė. Jos mintys klaidžiojo toli nuo tos vietos. Atsistojau ir 
pasakiau, kad grįšiu vėliau. 

— Tu niekur neisi, - tarė nutverdama mano ranką. 
Pabučiavo ir pridūrė: - Negaliu patikėti, kad pagaliau atėjo 
metas. Nežinau, visada kalbėjome apie jo išvykimą, tačiau 
man tai atrodė dar taip toli... 

— Manai, atlaikysime? — liesdamas pirštais jos kūną 
paklausiau. 

— Aš atlaikysiu, tik negarantuoju dėl tavęs, - patvir- 
tino nusijuokdama. 

— Žinai, viskas priklauso nuo tavęs, su tavimi lovoje 
galiu pamiršti netgi savo vardą. 
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— Tik apie tai ir galvoji. 

— O tu? 

— Šiek tiek. 

Tvirtai apkabinau ją per liemenį. Nepaisant mūsų 
artumo, ji liko neįveikiama, paslaptinga. Atrodė, lyg maty- 
tųsi tik viena jos pusė, ore sklandanti dalis, bet po ja buvo 
kita moteris, daug paslaptingesnė, kurios taip niekada ir ne- 
būčiau pažinęs. 

Tą akimirką į virtuvę įėjo ir mūsų privatumą sugrio- 
vė drauge su Klara gyvenanti matematikė. 

Pamažu pradėjo rinktis svečiai. Wivenhoe prancūzė 
pakeitė savo intelektualų stilių ir virto vampyre. Antonijus 
pasirodė apie dešimtą valandą. Mūvėjo juodus džinsus ir vil- 
kėjo odinį švarką. Buvo laimingas. Vyrai plekšnojo jam per 
nugarą, merginos glėbesčiavo. Klara ir aš nutolome vienas 
nuo kito, įsitaisėme skirtinguose svetainės kampuose patys 
sau tvirtindami, jog euforijos pliūpsniai nereikalingi įrodyri, 
kaip jis mums rūpi. Nė vienas iš mūsų trijulės nepanoro 
kalbėti apie išsiskyrimą. Antonijus vyko į nepažįstamą pa- 
saulį, mes nepajudėdami iš vietos — taip pat. Nežinojome, 
ką reiškia gyventi be jo, be jo ryžto, be jo siekimų. 

Aš dar būgštavau, kad dingus jo ant manęs skleidžia- 
mai šviesai Klara pastebės, koks paviršutiniškas esu. 


Netrukus svetainę pripildė įvairiausio plauko žmo- 
nės. Pastebėjau porą Esekso dėstytojų, dalyvaujančių uni- 
versiteto šventėse. Visi žinojome, jog jie buvo meilužiai ir 
naudojosi tokiomis progomis galėdami palikti savo antrą- 
sias puses namuose. Antonijus atidžiai klausėsi draugų, tarsi 
mėgintų sulaikyti akimirkas, kurios vėliau virs tik medžiaga 
prisiminimams. Laimė, mano, kaip Klaros padėjėjo, parei- 
gos išlaisvino nuo pašnekovų ieškojimo. Niekada neturė- 
jau ypatingo talento klausinėti žmonių nesąmonių, galbūt 
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daugiau niekada jų nebesutiksiu, tačiau man būtų buvę ne- 
malonu pilstyti iš tuščio į kiaurą. Netikėtai kažkas išjungė 
šviesą ir uždėjo Bobo Marley kompaktinę plokštelę. Puoliau 
ieškoti Klaros, ji buvo užsiėmusi namų šeimininkės darbais. 
Po vienintele įjungta lempa Antonijus kalbėjosi su mergina 
trumpais plaukais. Wivenhoe prancūzė atsisėdo prieš juos, 
kažko lūkuriavo. Aš įsitaisiau virtuvėje, kur tokiais atvejais 
visada ir būdavau. Netrūko galimybių ko nors įsipilti ar sė- 
dėti vaizduojant susidomėjusį kokiu pokalbiu. 

Išėjau iš virtuvės, pro garsiakalbius sklido Piaf dai- 
nos melodija. Prancūzė nėrėsi iš kailio, norėdama atkreip- 
ti Antonijaus dėmesį. Staiga ji pragydo: Je vois la vie en 
rose..., iš pradžių dainavo tyliai, vėliau pakėlė toną įterp- 
dama vilionių, kurioms trūko lengvumo norint pasiekti 
užsibrėžto tikslo. 

Mažame sodelyje pastatėme keletą kėdžių ir stalą, 
pamažu aplinkui pradėjo rinktis žmonės. Ispaniška baladė 
prisodrino mieguistą vasaros pabaigos orą ilgesio. Medituo- 
jančios išvaizdos vaikinas prisidegė suktinę. Ant suolelio sė- 
dinti Klara trūktelėjo žolės. Pirmą kartą mačiau ją rūkant. Ji 
pamiršo savo, kaip namų šeimininkės, vaidmenį ir pasidavė 
maloniam letargui. Vilkėjo tabako spalvos suknelę, kuri ap- 
nuogino jos kojas. Spėjo nusiauti sandalus. 

Iki ausų užsimaukšlinęs kepurę vyrukas paprašė ty- 
los. Jis kalbėjo apie Antonijaus vaidmenį savo gyvenime. Tik 
jo padedamas jis sugebėjo baigti universitetą. Dar vienas 
Antonijaus globotinis. Nieko naujo. Besiklausant vyruko 
Antonijus įbedė į mane skvarbų žvilgsnį, kuris netgi įbau- 
gino mane. Klara paliko vienišės pozicijas ir priartėjo prie 
manęs. Tada jo įkyrus žvilgsnis įsmigo į mudu. Net nežinau, 
kada išsivaikščiojo visi svečiai. Ant vienintelės sotos gulėjo 
vyrukas su kepure. Matematikė prilipo prie manęs ir pradė- 
jo kalbėti. Netikėtai vyrukas nubudo ir sumišęs, net neatsi- 
sveikinęs išsinešdino pro duris. Iš sodo mūsų link atskriejo 
Klaros ir Antonijaus balsai. Mano kantrybė klausantis ma- 
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tematikės jau seko, nusibodo jos ilgas monologas, ant durų 
slenksčio išdygo Klara ir Antonijus. 

— Noriu miego, — tarė matematikė ir staiga pašo- 
kusi dingo. 

Dabar likome Klara, Antonijus, aš, vieni tyloje. An- 
tonijus apkabino ją per liemenį. Pro langą ir duris mus už- 
liejo vasaros oro banga. Jie su šypsena nužvelgė mane. Pa- 
jutau jų bendrumą, kuris mane paprasčiausiai sunervino. 
Klara atsiplėšė nuo Antonijaus ir atsisėdo šalia manęs. Tą 
akimirką buvau dėkingas jai už tokį poelgį. Antonijus prisi- 
degė cigaretę ir išpūtė dūmus į viršų. 

— Turiu jums staigmeną, — pasakė Klara. 

Mudu su Antonijumi džiugiai susižvalgėme, kol 
Klara tolo į virtuvę. Po poros minučių grįžo su buteliu vyno. 
Įsiraisėme ant sofos su vyno taurėmis, nakties garsai laižė 
mūsų būstą. Staiga Klara atsistojo ir pradėjo dainuoti; ji 
mėgdžiojo prancūzę, tačiau Klarai buvo būdingas žavesys, 
kurio prancūzaitė neturėjo. 

— Ouand il me prend dans ses bras!.. — niūniavo judin- 
dama klubus, ji savo juoku užkrėtė ir mus. 

Nepaisant to, jog buvo šokėja, ji nebuvo pratusi at- 
virai rodyti savo sugebėjimų, nebent per pasirodymus ar re- 
peticijas. Gal tai buvo ganėtinai rimta, o gal ji tik gėdijosi. 
Tačiau dabar, skatinama mūsų susižavėjimo, ji šoko mums. 
Antonijus ištiesė ranką ir pliaukštelėjo jai per dešiniąją šlau- 
nį, tai, rodos, dar labiau sujaudino ją. Kiek apniukusios Kla- 
ros akys šokinėjo nuo vieno prie kito. Palytėjau jos suknelės 
kraštą ir pakišau ranką po ja. Ji suaimanavo ir akimirką už- 
simerkė, tačiau nesiliovė šokusi. Antonijus vėl pliaukštelėjo 
jai, šįkart stipriau. 

Jo pliaukštelėjimo skambesys mane netikėtai sujau- 
dino. Atgal atlošta Antonijaus galva, pražiotos lūpos, jis ste- 
bėjo ją su gyvuliška išraiška. Klaros judesiai, kaskart lėtesni 
ir jausmingesni, dabar įgijo geidulingo nuovargio ir jos rau- 
menis įtempiančios energijos. 
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Atėjo laikas sustabdyti žaidimą, nutverti ją už ran- 
kos ir sulaikyti, tačiau susijaudinimas ištirpdė visus mano 
norus išsaugoti sveiką protą. Antonijaus godulys ir šnopa- 
vimas stipriai jaudino mane. Jis atsistojo ir apkabino Klarą 
iš nugaros. Tarsi pasiduodama ji atlošė galvą. Sėdėjau krėsle 
ir nesugebėjau atplėšti akių. Jis paėmė Klaros ranką, uždė- 
jo ją ant lyties, pridengė savąja, suspaudė ir judino aukštyn 
žemyn. Maniau, neištversiu, tačiau mano noras buvo stip- 
resnis už pyktį. O gal kaip tik pyktis audrino mano norus. 
Klara apsisuko ir ištrūko iš Antonijaus glėbio, sviedė man 
provokuojantį ir drauge bejėgį žvilgsnį. Atsistojau, apkabi- 
nau ją, ji taip pat apkabino mane ir pabučiavo. Tada jis ap- 
kabino mus abu. Pajutau jo kvėpavimą ant kaklo. Drauge 
nuslinkome iki Klaros kambario. Šokio ritmu ji nusivilko 
suknelę ir liko stovėti agresyvi ir nuostabi, jos akys klaidžio- 
jo tolumoje. Antonijus atsigulė ant lovos. Žvelgdamas į ją 
nusivilko marškinius apnuogindamas įdegusią ir tvirtą krū- 
tinę. Aš atsisėdau ant lovos krašto. Mus stūmė nematoma 
jėga. Jaučiau, lyg ši akimirka būtų užprogramuota mūsų su- 
sitikimo dieną. Negalėjome atsispirti. Buvome belaisviai. 

Klara stebėjo mus. Ranka prisidengė krūtį su pa- 
stirusiu speneliu. Pamaniau, kad beveik nepažinojau jos. 
Ši moteris baugino mane, bet kartu sukėlė stiprų geismą. 
Mano nekantri aistra pavertė jį galinga jėga. 

— Glamonėkitės, — tarė ir šaltakraujiškai demonstra- 
vo savo nuogą kūną. 

Antonijus įsikišo ranką į kelnes ir pradėjo judinti 
ją neatitraukdamas akių nuo Klaros. Sėdėjau ant lovos, ne- 
judėjau, jis ir toliau masturbavosi. Ji priartėjo prie manęs, 
nuvilko man marškinius ir apkabino. Ko gero, mano veido 
išraiška buvo pribloškianti. Ji laikė mane apglėbusi, bučiavo 
kaktą ir lūpas. Neilgai trukus Antonijus paėmė mane už pe- 
čių ir nustūmė į šalį. Jo prakaituotos rankos ant mano kūno 
sukėlė keistą svaigulį. Nežinau, kada jis įsibrovė į jos kūną. 
Išgirdau iš Klaros lūpų išsprūdusį gilų atodūsį. Pastebėjau 
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judantį Antonijaus užpakalį. Negalėjau susilaikyti. Smogiau 
jam sugniaužtu kumščiu. Mačiau, kaip mano kumštis smin- 
ga įjo kūną, ir pajutau velnišką palaimą. Jis sudejavo. Tačiau 
tai nebuvo skausmo dejonė, veikiau malonumo, tarsi smū- 
gis būtų tik sustiprinęs jo susijaudinimą. Nepasitraukdama 
nuo Antonijaus Klara patraukė mane prie savęs ir pabučia- 
vo. Staiga jis atšlijo į šalį. Vis dar dvejojo. Pirštais perbraukė 
man per veidą. Ramybės neduodanti meilės išraiška pražydo 
ant jo raudonų lūpų. Nusigandau. Klara stipriai apkabino 
mane, stūmiausi gilyn mėgindamas perkirsti ją pusiau arba 
surasti jos kūne ką nors tvirto. Antonijus vis dar žvelgė į 
mus, pasitraukė ir tik tada nugriuvo ant lovos. 

Praėjus kuriam laikui Klara atsikėlė ir nuo grindų 
pasiėmė taurę. Vienu mauku išgėrė likusį vyną ir įlindo po 
lovatiese. Mes su Antonijumi porą minučių žiūrėjome vienas 
į kitą. Jis apsirengė ir išėjo iš kambario. Klara spėjo pasislėpti 
po paklodėmis. Jos kvėpavimas sulėtėjo. Po kurio laiko, kai 
maniau, kad ji užmigo, palikau tuos namus. Mano gerklėje 
susisuko lizdą liūdesys. Tai buvo paskutinis kartas, praleistas 
drauge. Tada to dar negalėjau žinoti ir vis dėlto jau žinojau. 


Tai buvo pabaiga. 


Klaros dienoraštis 


Nubundu išprakaitavusi. Pro praviras mano kam- 
bario duris skverbiasi šviesa. Kelias sekundes nesugebu su- 
vokti, kur aš. Atsikeliu užmerktomis akimis, paeinu porą 
žingsnių, užkliūnu. Atmerkiu akis. Pro langą matau blausią 
ryto šviesą. Ant medžio, nuo kurio pradėjo kristi lapai, ša- 
kos ramiai tupi paukštis. Gal miega, gal nusibaigė, gal tuoj 
pamatysiu, kaip jis krinta ant žemės. Peržengiau veidrodį, 
kurį mačiau Karolinos žvilgsnyje. Kiekviena akimirka turi 
spragą. Ji visados egzistuoja, tačiau jos nematome arba ap- 
simetame nematą. Kartais jaučiame ją ir manome, kad at- 
eis laikas, kai turėsime pakankamai drąsos jai ištirti. Kada 
notrs tai ir nutinka. Pažvelgi ir leidi jai egzistuoti, apsvaigsti 
nuo kritimo, leidi anksčiau nepastebėtai galiai pavergti tave. 
Antonijus ir Tėjus ten jau buvo anksčiau; jie buvo drauge 
mano mieguistumo prieškambaryje, gesino šviesas, kilojo 
mano lovos paklodes. 

Esu laiminga, nes buvau drauge su dviem mylimais 
vyrais, išprovokavau juos iki skausmo ribos. Esu laiminga, 
nes pasidaviau, pamiršau savo esmę. 

Kai saulės šviesa lyžtelės šaligarvius, pajusiu kal- 
tės jausmą. Tuo metu šešėlyje galiu išgyventi kiekvieną 
akimirką, galiu apčiuopti jų paliktus pėdsakus ant mano 
kūno. Tai, ką galima išgyventi, aš išgyvenau ir tai priklau- 
sys man. Užtraukiu užuolaidas, kad bundanti šviesa nepa- 
liestų manęs. 

Beprasmiška, naktis jau bunda. Viskas pradeda judė- 
ti, tarsi milžiniška mašina imtų riedėti po pasaulį. Likimas 
tapo miglotas ir pavojingas. Neegzistuoja galintis ištrinti 
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nueitą kelią žodis ar gestas. Po kelių valandų Antonijus įsės į 
Čilės kryptimi skrendantį lėktuvą. Nuo medžio nukrito dar 
keletas lapų, likę buvo padengti blizgančiu riebiu sluoksniu. 
Stebiu šilkine skarele ryšinčią kaimynę, ji paima laikraštį 
prie durų ir staiga suvokiu, jog praradau Tėjų. 


19. 


Po kelių valandų Antonijus pasitrauks iš mano gyve- 
nimo. Vis dėlto tą rytą eidamas namų link net neabejojau, 
kad tie jausmai neišblės ilgą laiką, beliko tik išmokti kantriai 
kęsti. Bent jau žinia apie jo išvykimą suteikė man pakanka- 
mai galios grįžti į namus ir atsigulti. 

Žingsniavau gana greitai, stengiausi, kad išorinis 
pasaulis išliktų atmintyje: iš mano burnos sklindantis dvo- 
kas, sulysę dviratininkai, prižiūrimi sodai ir balto žvyro 
takeliai. Tačiau tai buvo neįmanoma, mane kankino pra- 
ėjusios nakties vaizdai. Jaučiausi suglumęs, paprasčiausi 
dalykai tolo nuo manęs prieš mano paties valią. Ėjau, tarsi 
staiga būtų išgaravę mano jausmai. Regėjau tik Antonijaus 
besilaikantį Klaros kūną, jos ištroškusias lūpas, jį apkabi- 
nančias rankas, orą skrodžiančias aimanas. Jutau pyktį ir 
net nesuvokdamas kumščiu trenkiau į medžio kamieną. 
Jie buvo drauge jau ne pirmą sykį. Jie melavo man. Nors 
nebuvo jokios abejonės, mano širdis nenorėjo išsižadėti 
Klaros, prašiau savo proto, kad jis išsižadėtų jos. Galbūt 
paslaptis slypėjo toje trapioje riboje tarp neištikimybės ir 
išdavystės. Kurią savo dalį ji atidavė jam? Norėjau many- 
ti, jog mūsų istorija buvo nepakartojama, kad ji niekada 
Antonijui neištarė man skirtų meilės žodžių. Tačiau mano 
norų nepakako. Reikėjo įrodymų, nors, ko gero, jų nieka- 
da nebūčiau radęs. 

Atsiradau prie Cadogan Place, kai pirmieji saulės 
spinduliai nušvietė namų sienas. Nukritau ant lovos. Nuo- 
vargis nugramzdino mane į miegą, kurį vėliau nutraukė te- 


lefono skambutis. 
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Skambino ponas Artūras, Antonijaus tėvas. Manau, 
tą akimirką pasaulyje neegzistavo kitas žmogus, be Antoni- 
jaus ir Klaros, kurio paprasčiausiai nenorėjau nei matyti, nei 
girdėti. Apie jį nieko nebuvau girdėjęs nuo mūsų susitiki- 
mo prie County Hallo, nekantriai laukiau, kada jis susisieks 
su manimi. Ponas Artūras nepasidomėjo, ar esu pasirengęs 
padėti jam. Iš jo tvirto ir lėto balso supratau, kad jis tiki- 
si sulaukti mano pagalbos. Jis tik suteikė man instrukcijas, 
padiktavo Danieliaus Nilo paso numerį, skrydžio numerį, 
skrydžio laiką, kurį ir taip žinojau, ir oro uosto emigracijos 
tarnybos telefono numerį. 

Turėjau paskambinti iš taksofono, esančio Regento 
ir Oksfordo gatvių kampe keturios valandos prieš skrydį. 
Jokiu būdu neturėjau prisistatyti. Tik tiek. Mane nustebino 
operacijos paprastumas. Telefono skambutis, ir Antonijaus 
likimas būtų pasukęs nuo nieko nepriklausomu keliu. Prieš 
padėdamas ragelį ruo pačiu ramiu ir drauge viską apibrė- 
žiančiu neabejojančio žmogaus balsu jis pasakė, kad prisi- 
ima atsakomybę. Antonijus niekada nesužinos, jog skam- 
binau aš. 

Sėdėjau ant lovos krašto įbedęs žvilgsnį į motinos 
prieš išvykimą į Fawns padovanotas šlepetes. Besirūpinan- 
čios sūnumi, kaip ponas Artūras rūpinosi savuoju, moti- 
nos gestas. Negalėjau jausti jam priešiškumo. Prisiminiau 
jo paskutinį poelgį, kai prie County Hallo durų jis su- 
spaudė mano rankas savosiose ir neprataręs nė žodžio nu- 
skubėjo gatve. 

Prabėgo sąstingio akimirkos, pagaliau atgavau ramy- 
bę. Pastarieji įvykiai taip stipriai suspaudė man galvą, kad 
pasidarė bloga. Apsirengiau ir išėjau į gatvę. 

Giedras ryto oras erzino. Iš pradžių ėjau be jokio 
tikslo. Turėjau atsikratyti tos įrampos. Negalėjau susikaupti. 
Stabtelėjau prie kampo. Pro prie raudono šviesoforo signa- 
lo stovinčios mašinos langelį skambėjo Charlotte sometimes. 
Mano mėgstama grupės Zhe Cure daina. Gal tai ką nors 
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reiškė, tačiau ką? Troškau įžvelgti ženklus, mano dilemą iš- 
spręsti padėsiančią paslaptį. Apgirtęs nuo jausmų ėjau gatve, 
staiga pakėliau galvą ir pažvelgiau į priekį, Knightsbridge 
gatvės link, jos didingumas menkino kiekvieno žmogaus 
šešėlį. Baltos medžių lapų pridengtos sienos, aikštė, pusiau 
žydras, pusiau baltas dangus kvietė mane tolyn, į šiltą nor- 
malaus gyvenimo glėbį. Aš nepriklausiau tamsiam Antoni- 
jaus pasauliui. Buvau toks kaip ir kiti, kiek sutrikęs, troškau 
gyventi linksmai, niekam nedarydamas blogo. Gal toks ir 
buvau. Dabar širdyje kirbėjo pyktis. Nekenčiau Antonijaus 
už jo apgaulę, už man sukeltus prieštaringus jausmus, ne- 
kenčiau jo už tai, kad jis buvo toks, koks buvo. Troškau, kad 
jis dingrų iš mano gyvenimo. Ši mintis sukrėtė mane. Nega- 
lėjau spręsti savo geriausio draugo likimo, vedamas jausmų, 
nuo kurių turėjau bėgti. 

Turėjau surikiuoti savo mintis. Viską surūšiuoti. 
Vienintelis svarbus dalykas buvo Antonijaus likimas. Mano 
galioje buvo tik keletas svarbių momentų, privalėjau nu- 
spręsti, ar galimybė suimti jį buvo tikra, ar tik praradusio 
sūnų tėvo baimė. 

Dvylikta valanda, aludės jau atidarytos. Norėjau at- 
sigerti alaus. Netrukus sėdėjau prie baro. Po pirmojo gurkš- 
nio pasijutau geriau. Stengiausi sugrįžti prie einant gatve 
susibūrusių minčių virtinės. Galimybės buvo dvi: tikėti ar 
netikėti pono Artūro žodžiais. Jei Antonijaus gyvybei grėsė 
pavojus, kodėl Klara nesulaikė jo? Mano nuomone, ji ne- 
buvo iš vengiančių realybės žmonių. Jei ji nebandė sulaikyti 
jo, vadinasi, nematė realaus pavojaus. Ir pats Antonijus, jo 
depresijos priepuoliai nevertė jo laikyti galimu savižudžiu. 
Atvirkščiai, nepaisant epizodo jo namuose, viskas rodė jo 
norą gyventi. Vis dėlto nebuvo galima nepaisyti fakto, kad į 
savo šalį kovoti vykstantis ir padirbtus dokumentus turintis 
žmogus rizikuoja savo gyvybe. Buvo kažkas, ką Antonijus 
žinojo, bet ta kliūtis, jo nuomone, nekėlė jokio pavojaus. 
„Negaliu toliau gyventi savo brolio šešėlyje“, — tarė jis man 
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kartą. Tūnantis nerimo jausmas stūmė jį prie mirties ribos. 
Kas aš toks, kad sulaikyčiau jį? Maniau, Antonijus buvo pa- 
siryžęs viskam, kad tik įvažiuotų į Čilę, jei ne dabar, tai vė- 
liau, jei jam likimas lemia žūti nuo kareivių rankos, taip ir 
nutiks. Ponas Artūras maitino save iliuzijomis manydamas, 
kad jei sulaikysiu Antonijų, sūnus liks su tėvu. Negalėjau 
įveikti jo jėgos. Viskas nuspręsta. Neskambinsiu, tačiau ne- 
pranešiu ponui Artūrui apie priimtą sprendimą. Antonijus 
išskris be jokių nesklandumų. Užsisakiau dar vieną bokalą 
alaus ir vienu mauku išgėriau jį. 


Klaros dienorastis 


Stoviu ant prieblandos ir aušros slenksčio. Paklydusi 
plaukioju sendaikčių ir sulaužytų lėlių pilnoje spintoje. Pra- 
radau Tėjų, su juo prarandu ir save. Praradau tai, kas iškyla 
tik jam esant. Drauge su juo puolėme, tačiau nekritome ten 
pat, nes nubudau viena. Nesijaučiu kalta ir nesigailiu. Man 
tik liūdna. Ar taip turiu sumokėti už narsą? Tai, kas įvyko 
šioje lovoje prieš keletą valandų, nepriklauso melo pasauliui. 
Iš anksto tai žinojome. Tėjus žinojo. Jis tik stebėjo. Išniro 
tai, kas gyvena už pasąmonės durų. Mūsų neryškūs jausmai 
atsiskleidė kitų jausmuose, jie nebuvo pagauti neišsipildžiu- 
sių norų. Kaip žmonės gali išgyventi? Gal jie slepiasi po re- 
gimybės šarvais? Gal jie ir teisūs. Gal tai vienintelis būdas 
eiti į priekį, užmerkti akis ir suskaičiuoti iki trijų maldaujant 
Dievo saugoti mūsų padorumą ir užspausti mums grasinan- 
čio gyvenimo pulsą. 


20. 


Išėjau į gatvę, vidurdienio šviesa ir šiluma mane 
draugiškai apsiautė. Atgal grįžau tuo pačiu keliu ir netrukus 
atsidūriau prie Cadogan Place. 

Pasidariau sumuštinį, įsipyliau stiklinę kokakolos su 
ledukais ir užsisklendžiau pilname kandžių sesers kambary- 
je. Buvo pusė dviejų. Antonijus turėjo išskristi devintą va- 
landą vakaro. Atsisėdau prie „Remingtono“. Turėjau galvoti 
apie ką nors, apie bet ką, kad tik nemąsryčiau apie tai, kas 
įvyko. Apie trečią valandą suskambo telefonas. Skambino 
ponas Artūras. 

— Tėjau? — paklausė. 

Patvirtinau. 

— Skambinu, nes manau, kad tau ramybės neduoda 
abejonės. Aš irgi dvejočiau. Tačiau norėjau priminti tau, 
kad jei tai padarysi, būsi ištikimiausias Antonijaus drau- 
gas. Galiu pasitikėti tavimi, ar ne? Turiu žinoti, nes tada 
aš pats skambinsiu, bet baisiausia, kad mano prasta anglų 
kalba gali pakišti koją. — Jis nusijuokė, tačiau juokas buvo 
dirbtinis. 

Tylėjau. Kaip išreikšti jam visas dvejones, kurių da- 
bar nebeprisiminiau ir kurios padėjo man apsispręsti, kad 
neskambinsiu? 

— Tu neskambinsi. Puikiai suprantu tave. 

— Skambinsiu, — tariau. 

Visą tą laiką tramdyti jausmai staiga išsiliejo. Buvo 
gaila mūsų visų. Klaros, Antonijaus, savęs paties. Mačiau 
Antonijų kraunant lagaminą ir ruošiantis išsižadėti savo 
tapatybės, gyvenimo. Mes jau tapome tragedijos dalimi, 
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blogiausias mums galintis nutikti dalykas — jei kuris nors 
iš mūsų neteks gyvybės. Gal jo tėvas ir buvo teisus, tačiau 
ar Antonijus dovanos man? Ponas Artūras paminėjo išti- 
kimybę. 

Prisiminiau ne vieną pokalbį su Antonijumi šia 
tema. Tai jam labai rūpėjo. Bėgant laikui šis terminas tapo 
mūsų žodyno dalimi, padėjo atsirasti abipusiam supratimui 
ir tapo mūsų draugystės tvirtovės pagrindu. Atmenu, kaip 
priėjome prie išvados, kad ištikimybė netgi svarbesnė už 
tiesą. Pastaroji priklauso nuo mūsų patirties, nuo keliamų 
aukštų reikalavimų; o ištikimybė, mūsų nuomone, buvo 
neginčijama. 

Antonijus nebuvo nuoširdus su manimi. Jis privertė 
mane tikėti, kad jį su Klara sieja tik draugystė. Vis dėlto gali- 
ma buvo manyti, kad iki tos akimirkos jie niekada nėra buvę 
drauge, kad susidūrus jų kūnams pasitikėjimas virto meile. 
Gal Antonijus neapgavo manęs, gal ir Klara nemelavo? 

Kad ir kaip ten būtų, jei jis ir apgavo mane, tai dar 
nereiškė, kad turiu atsakyti tuo pačiu. Mane galėjo išgelbėti 
tik viena — turėjau likti kaip galima teisingesnis. Tačiau ką 
reiškė elgtis teisingai? Greitai peržvelgiau savo jausmus ir pa- 
stebėjau, kad vis dar esu kupinas pykčio. Nergi buvau pasi- 
ruošęs išsiųsti Antonijų mirčiai į nasrus. Troškau jo mirties. 
Man taip trūko oro, kad netgi arvėriau langą. 

Lauke šviesa buvo neryški, dešimtys kregždžių sklan- 
dė virš miesto. Jei būčiau paskambinęs, Antonijus būtų likęs 
Londone ir praėjusią naktį susipainioję jausmai vėl būtų ka- 
mavę mane. Bet tikrai būčiau praradęs Klarą; ji niekada ne- 
būtų atleidusi už sutryptą svajonę. Be abejonės, geriau buvo 
neskambinti. Jis išvykęs ir dings iš mūsų gyvenimo. 

Esu girdėjęs, kad būti drąsiam nėra lengva. Saugo- 
ti draugo gyvybę ir atrišti paskutinį su mylima moterimi 
mane jungiantį mazgą buvo viena galimybių išmėginti save. 
Dar kartą pažvelgiau į kregždes. Mano plaučius užliejo gry- 


nas Oras. 
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Atsikračiau savo paties sukurto argumento. Keb- 
liausia buvo žinoti, kad sulaikyti jį beprasmiška, nes jis vis 
viena sieks užsibrėžto tikslo. Kaip tik tą akimirką prisimi- 
niau, kaip mūsų susitikimo aludėje metu vienas Antonijaus 
draugas paminėjo, kad dabar pavojingiausias laikas vykti 
į Čilę. Slaptosios tarnybos po pasikėsinimo į Pinočetą tik 
sužvėrėjo, sustiprėjo represijos. Jis tvirtino, kad viskas yra 
kitaip, ir kreipėsi į Antonijų. Šis vaizdavo abejingą ir užsakė 
visiems alaus. 

Nors visi pono Artūro minėti pavojai ir būtų išgal- 
voti, šis buvo realus, aš galėjau išgelbėti Antonijų. Buvo ne- 
įmanoma gauti kito paso be Partijos pagalbos. Norėdamas 
įsigauti į tėvynę jis turėtų sukurti naują strategiją, rasti pi- 
nigų, šalininkų, visa tai atimtų nemažai laiko. Pakankamai 
įvykiams Čilėje apsiraminti. 

Pusę penkių buvau prie Oksfordo ir Regento gatvių 
kampo. Atsistojau priešingoje nei taksofonas gatvės pusėje. 
Gatvė buvo pilna turistų. Laikas judėjo nepakenčiamai lėtai. 
Praeivių balsai, jų žingsniai, eismo triukšmas, viskas stiprė- 
jo. Nenorėjau galvoti, maniau, kad mąstymas privers mane 
pakeisti nuomonę. Bet ypač vengiau įsivaizduoti rytoj mane 
užplūsiantį skausmą, kuris nepasitrauks keletą dienų. Nors 
ir priėjau prie išvados, kad vienintelis būdas likti ištikimam 
Antonijui - apsaugoti jį, vis dėlto tai atrodė tikrų tikriausia 
išdavystė. Likus trims minutėms iki penkių perkirtau gatvę, 
įėjau į taksofoną ir susukau pono Artūro padiktuotą telefo- 
no numerį. Turėjau kalbėtis su kažkokiu Džeimsu Ryvesu. 
Viskas įvyko paprastai. Kitame linijos gale atsiliepęs vyrukas 
atidžiai išklausė. Žinojau, kad jis užsirašo kiekvieną mano 
tariamą žodį, kai paklausė mano vardo, padėjau ragelį. Iš- 
ėjau iš taksofono, mano kūnu žliaugė prakaitas. Stabrelėjau 
trumpai ant šaligatvio norėdamas atgauti kvapą, praeiviai 
triukšmingai skubėjo pro šalį. Susistabdžiau taksi ir grįžau 
į Cadogan Place. Nugriuvau ant lovos, užsidėjau ausines 
su Pink Floyd grupės „Tamsiąja mėnulio puse“ ir tyliai pra- 
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virkau. Paradoksas: Antonijaus ir mano likimai susitiko ir 
išsiskyrė. 

Nežinau, kaip prabėgo laikas, tačiau Pink Floyd pa- 
keitė Srone ir kiti, kurių dabar nebeprisimenu. Manau, kad 
užsnūdau. Septintą valandą vakaro dar kartą suskambo te- 
lefonas. Skambino Antonijus. Išgirdau jo balsą ir pajutau, 
kaip iš vieno pragaro grimztu į kitą. 

— Tėjau, — išgirdau jo balsą. 

Žinojau, kad nepraėjus nė valandai jį sulaikys oro 
uosto emigracijos tarnyba, nuves į kambarį, ne kartą ap- 
klaus, o tada... tada nežinojau, kas nutiks. Mano akyse iš- 
dygo šimtai jo kankinimo vaizdų. Ką aš padariau? 

— Tėjau, tu girdi? — išgirdau jo klausimą. 

Iš mano lūpų išsprūdo gėdinga aimana. 

— Tėjau, norėjau pasakyti, kad Klara myli tave. Vakar 
buvau girtas, visi buvome girti. Dabar tai gali stipriai veikti 
mus, bet netrukus praras reikšmę. Tai tik seksas, supranti? 
Seksas nesujungia žmonių, juos sieja kitkas, tai turite jūs su 
Klara. Tu ir aš kai ką turime... juk žinai, kad buvai mano 
draugas, vienintelis draugas. Anksčiau tau to nesakiau, ne- 
drįsau, bet dabar atėjo metas. Tu vis dar esi geras draugas, 
tikiuosi... Tėjau, ar girdi mane? — jo balsas silpo virsdamas 
silpnu pažadu, tarsi sukauptos pastangos žodžiams ištarti 
būtų staiga išsekusios. 

Klausiausi, tačiau nežinojau, ką atsakyti. Iš kažkur 
iškilo žodžiai. 

— Antonijau, tu negali išskristi, ar girdi? Negali pra- 
eiti pro policiją, bėk... kol dar nevėlu. 

— Apie ką tu kalbi? — suriko į telefono ragelį. 

— Tavo tėvas, — ištariau. 

— Ką, mano tėvas? 

— Policija laukia tavęs. Neišleis. Antonijau, tavo tė- 
vas baiminasi dėl tavo gyvybės. Kaip ir aš. 

Tarsi antkapis mus prispaudė tyla. 


— Antonijau, — vos girdimu balsu tariau aš. 
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— Tu — tikras niekšas, — ir numetė ragelį. 

Nebegalima grįžti atgalios. Galėjau pasakyti jam, 
kad pakako surasti lagamine jo tėvo paslėptą laišką ir atsi- 
kratyti. Tačiau viskas įvyko kitaip. 

Pasijutau be galo prislėgtas. Surūkiau žolės, išgėriau 
ne vieną taurelę degtinės ir be sąmonės griuvau į lovą. 

Nubudau keistai ramus — širdyje nebuvo vietos nei 
vilčiai, nei baimei. Tai, kas turėjo įvykti, įvyko, o tai, kas 
laukė, buvo neišvengiama. 


Klaros dienoraštis 


Ar įmanoma ką nors prarasti du kartus nesusigrąži- 
nus pirmąjį sykį? Ar galima ką nors išduoti taip išperkant 
savo kaltę? Išdaviau Tėjų, jis išdavė Antonijų. Visus mus iš- 
davė. Vienu smūgiu sugriovė svajonę. Jo išdavystė mano iš- 
davystę pavertė tik vaikų žaidimu. Mylėjau jį, gal vis dar my- 
liu, tačiau abejoju, ar po tų įvykių sugebėsiu mylėti toliau. 
Tai ne tik mano jausmai. Šis tas daugiau, bjaurus tarp mūsų 
įsitaisęs šešėlis, užgožiantis viską, kad ir ko imtumėmės. Gir- 
tumas išgaravo, Iėjaus pažadas guli sueižėjęs. Liūdna, tačiau 
vėl pasidaviau nuolankumui. Aš vėl įlipau į Antonijaus valtį. 
Neturėjau palikti jo. Mus sieja tų, kurie žino, kad turi tik 
vienas kitą, susitarimas. 


Žils 


Po poros dienų paskambinau Klarai. Neketinau jai 
skambinti. Netikėtai atsisėdau prie telefono ir surinkau jos 
numerį. Ji nesuvokė to, ką padariau. Nusitvėrusi vienintelio 
argumento draskė mano žodžius. Antonijus yra atsakingas 
už savo poelgius suaugęs žmogus, niekas neturėjo teisės su- 
laikyti jo. Pyktis užleido vietą nepasitikėjimui. Pasiūliau jai 
susitikti, tačiau ji atsisakė. Aš irgi abejojau, ar noriu pasi- 
matyti su ja. Mane vis dar kankino tos nakties prisiminimai. 
Pasidomėjau Antonijumi, o ji pašaipiu tonu atsakė: 

— O tu ką manai? 

Mano atmintį užliejo jo aukštyn kojomis apversti 
namai. Gal sustabdyti jį ir reiškė išgelbėti gyvybę, bet jau- 
čiau, kad tai jį nusviedė ant bedugnės krašto. Gal Antonijui 
reikėjo nepaliaujamo judėjimo — nepaisant pasekmių —- kad 
tik nesukluptų ir neparkristų. 

Po savaitės vėl susiskambinome, tačiau tarp mūsų 
atsivėrusi praraja tapo labai gili. Tai buvo tas pat, kas ban- 
dyti pabėgti iš aptvaro, kur lig šiol buvo gyventa, iš to kart- 
kartėmis tarp žmonių atsirandančio aptvaro, ir suvokti, jog 
šįkart, kitaip nei anksčiau, vartai užverti. Bėgant savaitėms 
mano jausmai nusilpo. Darėsi panašūs į vietinės nejautros 
sukeliamus pojūčius. Viena tavo kūno dalis praranda jaut- 
rumą, pridengdama nepakenčiamą skausmą. Gavau laišką 
be antspaudų nuo pono Artūro; manau, jis pats ir atnešė 
jį. Laiške išreiškė padėką man. Su Antonijumi taip ir ne- 
besusisiekėme, išgirdau jo balsą tik po penkiolikos metų, 
kai jis paskambino man į Londoną ir pakvietė Kalėdoms 
į Čilę. 
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Apie likusį laiką nešiojuosi tik vangius prisimini- 
mus. Nejautra paveikė ir atminties leidžiamą spaudą. Tačiau 
puikiai prisimenu savo pokalbį su motina. 


Po sesers ir mano (turėjome skirtingų priežasčių) 
atsisakymo vykti į Italiją tėvas rado pretekstą, kad tik ne- 
reikėtų būti kelias savaites vieniems su mano motina, jis at- 
siskyrė itališkoje viloje, toli nuo draugų, klubo ir gal netgi 
meilužės. Aišku, mano motinos nuotaika — ji didžiąją vasarų 
dalį visada leido Fawns — nebuvo itin puiki. Mano nuotaika 
irgi buvo prasta. Paveiktas jos maldavimų ir grasinimų iš- 
važiavau pas ją. 

Tik atvykus mano tvirtai laikomų jausmų pastoliai 
pradėjo griūti. Vaikščiojanti su gėlėmis ir kinų filosofijos 
knygomis motina kėlė man apmaudą ir vertė bodėtis bet 
kokiomis grožio apraiškomis. Manau, troškau sugriau- 
ti gerą jos nuotaiką, kurią sukėlė mano apsilankymas, ir 
pulti ją. 

Sėdėjome svetainėje prie degančio židinio, kažkur 
skambėjo „Manon“ opera. Motina ieškojo jos skaitomoje 
knygoje pastraipos, kuria norėjo pasidalyti su manimi, aš 
dairiausi aplinkui ir grimzdau į liūdesį. Ant daugybės staliu- 
kų išdėliotos knygos priminė jos viltį ko nors išmokti. Daž- 
niausiai ji jų nebaigdavo skaityti, tačiau visados pastebėdavo 
pastraipą, kurią turėdavo paskaityti ir mums. Kai pradėjo 
skaityti, nebeapsikenčiau. 

— Man nuobodu, - tariau jai. - Noriu sužinoti apie 
Bernardą Ficpatriką. 

— Tau kažkas nutiko, ar ne? - pasidomėjo. Priėjo prie 
manęs ir suėmė rankas. 

Atsitraukiau nuo jos ir pažvelgiau į lubas nepakan- 
čiu, tačiau jos neįtikinusiu žvilgsniu. Ji stebėjo mane ir laukė 


atsakymo. 
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— Nesvarbu. Tu visada nukreipi kalbą sau patogia link- 
me. Aš tau uždaviau klausimą ir noriu sulaukti atsakymo. 

— Nesijaudink, Tėjau, atsakysiu tau. 

Pajutau jos švelnumą. Tai vėl buvo mano vonios 
kambario motina, užverianti duris ir paliekanti kitapus mus 
supantį pasaulį. 

— Žinojau, jog kada nors papasakosiu tau šią istoriją. 

— Kaip ir vonioje, — taikiu tonu tariau. 

— Taip. 

Jau daugelį metų neužsimindavome apie mūsų prisi- 
minimus. Ji pažvelgė į mane, tarsi vildamasi, jog po šio pa- 
aiškinimo pasiryšiu iškloti savo bėdas. 

— Taip, man sunku, — tariau, bet staiga pasigailė- 
jau. - Daugybė dalykų, kaip ir visiems mano bendraam- 
žiams, tačiau noriu išgirsti tavo pasakojimą, — paaiškinau. 

Ji atsisėdo į krėslą ir prisidegė juodą cigaretę. Laikė- 
si mano nubrėžtos ribos, turbūt jautė, kad susikaupę mano 
jausmai gali bet kada pratrūkti. 

— Be abejonės, Bernardo istorija kažkuo primena 
mano pasakas, ar atmeni jas? — tarė ji ir nusišypsojo. 

— Nuotykiai, didvyriški žygiai, keliantys nuostabą 
sūnaus ir motinos poelgiai. 

— Kaip tik. Nors po jo mirties pradedu abejoti, - jos 
gestas nuvijo džiaugsmą. — Susipažinome Oksforde. 

— Tu man niekada nesakei, kad esi studijavusi 
Oksforde. 

— Mano pažymių vidurkis buvo žemas, negalėjau ten 
mokytis, tačiau mane priėmė kaip klausytoją į anglų litera- 
tūros kursą. Toks buvo tėvų noras. Jie manė, kad bendrau- 
dama su panašiai mąstančiais žmonėmis išsigelbėsiu nuo 
melancholijos. Jie nežinojo, kad didžiąją laiko dalį praleidau 
klajodama upės pakrante, svajodama būti žymia poete, — čia 
abu nusijuokėme. 

— Bernardas, atvirkščiai, buvo normalus studentas, 
tačiau slepiamas homoseksualumas jį pavertė tyleniu. Mes 
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lankėme tą patį kursą. Jis ėjo prie manęs. Iš karto pasirodė 
patrauklus vyrukas. Nežinau, ar kai tu su juo susipažinai, 
jis vis dar buvo išdidus ir ekscentriškai elegantiškas. Vieną 
dieną po paskaitų pasidomėjo, kur einu. Atsakiau, kad eisiu 
į parką, kaip ir visada, palesinti poros ančių, paspardyti ak- 
menukų, o vėliau grįšiu į savo mažytį, bet jaukų kambarį. 
Visa tai prajuokino jį ir jis pasisiūlė palydėti mane. Tai tapo 
mus abu gerai veikiančiu įpročiu. 

Motina pakilo iš krėslo, pažarstė malkas židinyje ir 
sugrįžo į vietą. Langai įrėmino tamsiai mėlyną dangų. Paste- 
bėjau smulkutį Baltazaro, senojo sodininko, siluetą. 

— Iš pradžių maniau, kad jo keistai kalbos manierai 
padarė įtaką jo gera airių kilmės šeima, tačiau kartą pastebė- 
jau, kaip jis nužvelgė vieną vyrą, niekada nebuvau mačiusi 
tokio žvilgsnio. Įtariau, kad jis — gėjus. Tėjau, tu supranti, 
kad anais laikais mes buvome beraščiai sekso klausimais, 
kad ir kokie jie būtų. Apie homoseksualumą žinojau tik iš 
Sebastiano „Sugrįžimo į Bridesheadą . Pats supranti. 

— Todėl ir pavadinai mano meškiuką Aloisijumi; o aš 
maniau, kad tai padarei Evelinos Waugh garbei. 

— Tai buvo mano slaptas noras prisiminti Bernar- 
dą, — tarė apsimestinai skirstydama žodžius. — Tie mėnesiai 
buvo laimingiausias mano gyvenimo laikotarpis. 

Ji trumpam stabtelėjo ir pradėjo žaisti su perlų vėri- 
niu kartu žvelgdama pro langą į nakties spindesį. 

— Vaikštinėjome Oksfordo garvėmis, kalbėjomės 
ir juokėmės iš pasipūtėlių, išpuikėlių, sutrikusių ir iš vaiz- 
duojančių tokius, kokie jie nėra iš tiesų, žmonių. Jie buvo 
mūsų mėgstamiausios aukos, nes ir mes buvome labai pa- 
našūs į juos. Vieną popietę ėjome upės pakrante, o aš jam 
tariau štai ką: 

— Bernardai, žinau, kad tau patinka vyrai. 

Jis stabtelėjo ir nužvelgė mane. Man buvo visai ne- 
reikalingas jo atsakymas. Traukėme toliau. Nuo tos akimir- 
kos tarp mūsų užsimezgė tvirtas ryšys. Gyvenome mūsų 


148 


sukurtame pasaulyje. Šalia jo jaučiausi laisva, galėjau būti 
savimi, nors ir kaip tas pasireikštų. Ne kartą priėjau prie kitų 
vyrų, kad tik jis galėtų susipažinti. „Mano draugas - žymus 
poetas“, — sakydavau jiems, pristačiusi jį, tarsi mostelėjus 
burtininko lazdele, aš pradingdavau. Kitą dieną patenkintas 
ir nepratardamas nė žodžio Bernardas apkabindavo mane. 

Motina sunėrė rankas, veidas nušvito nutrūktgal- 
viška šypsena. Negalėjau įsivaizduoti jos, kaip gėjų ben- 
drininkės. 

— Noriu brendžio. Tu nori? — kildama iš krėslo 
paklausė. 

Nebuvau jos matęs geriant stiprų gėrimą, nebent 
taurę baltojo vyno šiltą dieną. Ji įpylė brendžio į stiklines, 
žvilgsnius traukė po svetainę išdėliotų lempų šviesos. 

— Tai įvyko prieš pat velykines atostogas, — tęsė. — 
Vieną dieną jis pareiškė man, kad atvažiuos jo tėvai ir 
sužadėtinė. 

— Kaip gali turėti sužadėtinę, jei esi gėjus? — nusi- 
gandusi paklausiau jo. 

— Aš — ne gėjus, — atsakė jis. - Mielai myliuosi su 
vyrais, tačiau tai nereiškia, kad noriu su vienu iš jų gyventi. 

— Kaip jau sakiau, tuo metu nelabai nusimaniau apie 
seksą, tačiau nuojauta kuždėjo man, kad aistra yra nesuval- 
doma. Čia viskas pynėsi. Kad ir kaip Bernardas stengtųsi 
susitvarkyti gyvenimą su moterimi, ateis laikas, kai jis pats 
savo rankomis viską sugriaus. Mėginau jam tai paaiškinti, 
tačiau net neabejoju, jog jis jau žinojo ir nenorėjo girdėti 
tiesos iš kitų lūpų. Jis buvo pasiryžęs užgniaužti savo ins- 
tinktus. Taip ir pasakė man. 

Tą vakarą iškrėčiau jam pokštą. Jau prieš kelias sa- 
vaites nupirkau bilietus į Shaw spektaklį, nors Bernardas ir 
pyko ant manęs, buvo priverstas eiti drauge. Po spektaklio 
užsukome į aludę išgerti alaus. Tik įėjus pastebėjau prie vie- 
no staliuko sėdintį vienišą vaikiną. Jis buvo ypatingo grožio, 
tarsi tas grožis būtų skirtas privilioti ir sutriuškinti. Atsisė- 


dau prie gretimo staliuko, tuo metu Bernardas nuėjo atnešti 
alaus. Kai jis sugrįžo, aš patenkinta kalbėjausi su vaikinu. 
Jis tądien atvyko į Oksfordą ir laukė draugo, draugas turėjo 
susitikti su juo aludėje jau prieš porą valandų. Vaikinas pa- 
bėgo iš Barmslio, nedidelio šachtininkų miestelio, neturin- 
čio jokios perspektyvos. Troško tik įsikurti ir įgyti patirties, 
kuri padėtų užmiršti praeitį. Be abejonės, jis buvo visų gėjų 
svajonė. Nekaltas ir toks prieinamas vyrukas. 

Mane nustebino motinos pavartoti žodžiai. Ji paste- 
bėjo mano sumišimą ir su šypsena tarė: 

— Žinau, tave apstulbino mano vartojami žodžiai. 
Brangusis, nepamiršk, kad gimiau trisdešimčia metų anks- 
čiau už tave ir tegu tavęs niekas nebestebina. 

Išspaudžiau šypseną, ji tęsė: 

— Buvo likusios tik trys dienos iki jo tėvų ir suža- 
dėtinės atvykimo į Oksfordą, tas tris dienas jis praleido su 
vaikinu. Šeštadienį gėrėme arbatą The Randolph kavinėje, 
visi tokie solidūs, ypač Bernardas, jis atskleidė visą savo 
žavesį ir puikias manieras. Jo tėvas buvo tobulų ir neprie- 
kaištingų manierų vyras. Jo šypsena buvo santūri, beveik 
perdėta; atrodė, tarsi sūnaus ir būsimos marčios susitikimas 
jo visai nedomintų. Tik žinia apie nuostabius Bernardo stu- 
dijų rezultatus išspaudė šypseną jo veide, nors galbūt tai 
pavadinti šypsena buvo kiek per daug. Mergina savo ruožtu 
buvo tikrai žavi. Graži, grakšti ir apdovanota labai lėkštu 
humoro jausmu. Mes mėgavomės keksiukais su uogiene, 
Bernardas laikė Rouzės ranką, o aš galvojau, kad gal jis ir 
buvo teisus, gal jis sugebėtų pamiršti aistringą naktį ir su- 
sikurti gyvenimą su ja. Jis pasakojo man apie profesinius 
ketinimus, įskaitant neišpažintą norą tapti laikraščio, tokio 
kaip Guardian, redaktoriumi. Išgėrę arbatos nutarėme pasi- 
vaikščioti prie universiteto. Pasivaikščiojimo metu persime- 
čiau pora žodžių su Rouze. Ją sudomino mano ir Bernardo 
draugystė. Turėjau elgtis apdairiai. Pasakiau jai, kad didžią- 
ją laiko dalį Bernardas praleisdavo studijuodamas bibliote- 
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koje, man labiau patiko grynas oras. Mano paaiškinimas 
įtikino ją, ypač tai, kad Bernardas uoliai mokėsi. Baigiantis 
pasivaikščiojimui Rouzė laikė mane už parankės, tarsi tarp 
mūsų būtų gimusi tvirta draugystė. Tą popietę išsiaiškinau 
viena — ji neabejojo Bernardo meile, o tai išsklaidė abejones 
dėl jų būsimos santuokos. Gal todėl mane nustebino po 
poros savaičių atėjęs laiškas, kur ji išdėstė man pamąstymus 
apie Bernardą. Keista, gal netgi labai, kad ji rašo man, vi- 
siškai nepažįstamai merginai. Tai patvirtino mano įtarimus, 
kad jos nerimas ir sutrikimas buvo daug stipresni, nei ji at- 
skleidė. Ji minėjo melancholiškas Bernardo nuotaikas, kai 
jie likdavo vieni. Kartais jis nuliūsdavo be jokios priežasties 
ir prikaišiodavo jai už tai, kas kitomis aplinkybėmis būtų 
virtę žavėjimosi priežastimi. Taip pat pasakojo, mėginda- 
ma sau ir man pateisinti nepastovų Bernardo elgesį, kad 
jis buvo meilus, niekada nepamiršdavo įsimylėjėliams bū- 
dingų ritualų, pavyzdžiui, dienos, kai ji pirmą kartą parašė 
jam laišką. Ši smulkmena ir padėjo suvokti jų santykių už- 
simezgimo priežastį. Rouzė pasirinko Bernardą. Jis tik nusi- 
tvėrė jos ištiesto gelbėjimosi rato. Ji tvirtino, kad jis nėra jos 
palietęs, taip primindama, kad jie nesimylėjo. Rouzė dėl to 
visai nesisielojo ir vertino kaip pagarbos įrodymą. Tačiau, 
kad jis niekados net nepabandė, kaip darydavo jos draugių 
vaikinai, jai sukėlė abejonių jo jausmais. Ji klausė manęs, ar 
pažįstu kokią nors moterį, gal ir priklausančią žemesnei so- 
cialinei klasei, kurią jis galėjo paslapčia mylėti. Tai buvo tais 
laikais moterims rūpintys klausimai, dabar jie gali skambėti 
gana kvailai. 

Motina atsistojo ir atsirėmė į židinio kraštą. Jos veide 
pasirodė ilgesvs ir ramybė. 

— Baigiau skaityti Rouzės laišką ir pajutau begalinę 
užuojautą jai. Pasikalbėjau su Bernardu. Neprasitariau apie 
laišką, nes Rouzė prašė manęs nepasakoti apie mūsų susi- 
rašinėjimą. Pasakiau jam, kad jis griauna ne tik savo, bet ir 
Rouzės gyvenimą, mano nuomone, ji yra jautri mergina ir 
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tikrai nereikia jos taip žiauriai apvilti. Bernardas išspaudė 
porą argumentų, už jų ryškėjo neviltis. Porą dienų jis vengė 
manęs. Trečią dieną pasigavau jį po paskaitų ir pareiškiau, 
kad jei jis nepasakys teisybės Rouzei, tai padarysiu aš. Įsiuto. 
Išdrožė, kad neturiu jokios teisės kištis į jo gyvenimą, kad 
jis pakankamai suaugęs ir žino, ką daro, jis žengė pirmyn, 
nes buvo įsitikinęs, kad viskas baigsis gerai. Perspėjo, kad 
jei parašysiu Rouzei, sugriausiu jos gyvenimą. Jis žengtelėjo 
atgal, it bijodamas pasekmių. Tada pakėlė rankas, užsidėjo 
jas ant galvos. Pažvelgė į mane. Jo akyse įžvelgiau neviltį, 
baimę, tačiau drauge ir lašelį atgaivos. Tarsi mūsų susirėmi- 
mas trumpam būtų arplėšęs jį nuo to, kas mirtinai žeidė. 
Tą popietę parašiau Rouzei. Supranti? Paskutinis Bernardo 
žvilgsnis suteikė man jėgų ir pastūmėjo žengti tą žingsnį. 
Vėliau, prisiminusi tą akimirką, suvokiau, kad pykdamas 
Bernardas, nors to nesuprato, prašė manęs apsaugoti jį nuo 
jo paties. Kad išgelbėčiau jį nuo jį naikinančių pareigų. Jau 
gali įsivaizduoti mano laiško padarinius. Jo išsiskyrimas su 
Rouze ir buvo mūsų draugystės pabaiga. 

Motina priėjo prie lango ir kalbėjo toliau. Lapuotos 
kaštonų šakos rėmėsi į tamsų dangų. Nebemačiau jos veido. 

— Tėjau, keikiau save visą gyvenimą. Neturėjau tei- 
sės kištis. 

Mano akys pritvinko ašarų. Prisidegiau cigaretę, 
trūktelėjau porą kartų pūsdamas dūmus židinio link. 

— Jo dėka dabar turiu darbą. Ar supranti, mama? — 
tariau vedamas nekantraus noro daryti išvadas. 

Motina tylėjo. 

— Jis tau atleido, atleido, be jokios abejonės; taip jis 
atsilygino už tavo poelgį, — tęsiau. 

— Kai taip audringai įsikiši į kieno nors gyvenimą, 
niekada negali nuspėti, ar taip buvo geriau, ar blogiau. Gal 
jei ne aš, Bernardas dar būtų gyvas. Liga, nuo kurios jis mirė, 
perduodama lytiniu būdu. Ar žinojai? - Jos žvilgsnis vis dar 
klaidžiojo tamsiame sode. 


152 


— Žinau; bet suprask, mama, vis tiek tai galėjo nu- 
tikti. Jei jis ir būtų vedęs tą Rouzę, tai dar nieko nereiškė, 
įsivaizduok ilgus nelaimingus metus, kaip jis būtų skaudinęs 
ją, kam? Vilkinti tą, kas vis vien būtų įvykę? Tu supratai 
tai anksčiau už jį patį, tik tiek. Tikrai nesuklydai. Neabejo- 
ju, — tariau trūkčiojamu balsu. 

Motina atsigręžė, mūsų žvilgsniai susidūrė ir tuomet 
supratau, kad ji žinojo. Ji suprato, kad man buvo svarbu 
tikėti jos žodžiais. 

— Gal tu ir teisus, Tėjau, - lėtai pasakė, lyg glostyda- 
ma mane savo kalba. 

Prisiminiau pokalbį su Antonijumi aludėje, kai ne- 
paisydamas Partijos perspėjimų jis nutarė vykti į Čilę. Vėl 
pamačiau jo susijaudinusį veidą, prisiminiau savo abejonę, 
kai tik akimirką pamaniau, kad ieškau tinkamo būdo jį su- 
laikyti. Ryšys tarp motinos pasakojimo ir mano išgyvenimų 
pirmą kartą gyvenime privertė manyti, kad gyvenimas turi 
vidinę simetriją. Motina ištikimybę Bernardui suvokė taip 
pat, kaip aš reiškiau ją Antonijui. Man nebereikėjo jo at- 
leidimo. Šis sutapimas bėgant laikui būtų viską sudėliojęs į 
vietas. Motinos žmogiškumas užliejo mane. Pajutau jai be- 
ribę meilę. Jaučiau, kad ji stebi mane, ji tikrai matė, kaip 
mane paveikė jos pasakojimas. 

— Kada nors papasakosiu tau savo istoriją, — tariau, 
tarsi ji klausytųsi vidinio dialogo. 

— Pats žinai, aš visada būsiu čia. Juk žinai, ar ne? 

— Žinau. 

Prieš eidamas miegoti apkabinau ją kaip vaikystėje. 
Akimirką pamaniau, kad pravirksiu. Sutrikdytas pritvin- 
kusią ašarų staiga atitrūkau nuo jos ir net nepažvelgęs už- 
bėgau laiptais. 

Po to pokalbio su motina nebeskubėjau baigti stu- 
dijų. Atvykęs į Londoną paskambinau Toniui ir pareiškiau, 
kad esu pasirengęs vykti į Nikaragvą. Turėjau eiti Bernardo 
man paruoštu keliu. Tais laikais dar nesupratau, kad mane 
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stūmė ne Bernardas, o stiprus noras vykti ten, kur išoriniai 
pavojai stipresni už vidinius. Po mėnesio skridau į Centrinės 
Amerikos šalį, į pirmąją iš daugelio būsimų savo kelionių. 


Grįžęs iš Nikaragvos mėginau surasti juos. Pono 
Artūro namuose palikau raštelį prašydamas Antonijaus 
susisiekti, tačiau jis niekados nepasirodė. Paskambinau ir 
Esterai, Klaros motinai; ji griežtu balsu pareiškė, kad Kla- 
ra nenori girdėti apie mane. Dar ilgą laiką prisiminimai ir 
kaltės jausmas neapleido manęs, kartais gyvenimas virsdavo 
nepakenčiamas. Tuomet atmintyje prikeldavau pokalbį su 
motina, iš visų jėgų stengiausi atgauti ramybę ir tos popietės 
išsilaisvinimo jausmą, jis niekada nebeaplankė manęs, tačiau 
bent jau sugebėdavau neleisti veltui gyvenimo. 

Meluočiau, jei teigčiau, kad per visą tą laiką Kla- 
ros prisiminimas nepersekiojo manęs. Jos atvaizdas mano 
galvoje ir kūne veikė pasimatymus su kitomis moterimis. 
Norėdamas, kad palengvėtų, priėjau prie išvados, kad nesu- 
gebėjimas užmegzti ryšių, netgi nesugebėjimas įsivaizduoti 
jų, buvo mano paties sukurto gyvenimo pradžios pasekmė, 
kur nebuvo vietos prieraišumui. Vienintelė išimtis, kurią 
pats sukūriau, buvo meilė Sofijai, savo dukrai, kuriai, nors 
ir kaip ten būtų, buvau skolingas. 


III. Sugrįžimas 


44. 


Net nežinau, kiek laiko taip prasėdėjome, Klara ir aš, 
krėsle tylėdami gruodžio 25-osios naktį, staiga pastebėjau, 
kad pasislėpė mėnulis, drauge su juo ir ežeras bei kalnų si- 
luetai. Maniau, artumas gali būti labai atšiaurus. Kai jo nėra, 
dažnai plūstame jį. Juk artumas nėra kartais mus užvaldantis 
žodinis ar fizinis nesantūrumas, kai manome, jog suradome 
vertą mūsų išpažinties ar mūsų aistros žmogų. Tikras artu- 
mas yra slidus ir drovus, jis pasklinda kūne kaip rami, miela 
šiluma ir sukelia pastovumo iliuziją. Klara ir aš tamsoje pasi- 
davę mintims nesijautėme artimi. Atvirkščiai, neabejoju, kad 
ji jautėsi taip toli nuo manęs, kaip ir aš jaučiausi atitolęs nuo 
jos. Buvau pavargęs. Man neužteko jėgų net prisiliesti. Bet 
koks ženklas ar judesys būtų buvęs abejotinas ir beprasmis. 
Staiga pakilome ir atsisveikinome bučiniu į skruostą. Kitą 
rytą išėjau iš kambario, Antonijus ruošė pusryčius. Jis vilkė- 
jo tvirtus dilbius išryškinančius marškinius. Atsisėdau prie 
virtuvės stalo. Įpylė man puodelį kavos ir atsisėdo priešais su 
savuoju. Burnoje laikė savo susuktą cigaretę. Pažvelgiau pro 
langą, lietaus pritvinkę debesys dengė ežero tolumoje išryš- 
kėjusius kalnus. Antonijus ranka persibraukė veidą ir tarė: 

— Manau, niekados taip ir nesužinojai, kad į Čilę at- 
vykau po aštuonių mėnesių. Markosas man padėjo. Suveikė 
kitą pasą ir pakeitė bilietą. Nebuvo sudėtinga. Matai, manęs 
nebuvo galima sulaikyti. — Jo akys spindėjo, o veidas buvo 
linksmas. 

Į viršų išpūtė dūmų kamuolį ir žiūrėjo, kaip jis virsta 
baltomis sraigėmis. Ne kartą mačiau jį darant tą patį jaunys- 
tėje, manyje kažkas suvirpėjo. 
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— Gal tavęs ir nedomina, bet galiu papasakoti, — 
nusprendė. 

— Puiku, - mano balsas priminė varpų dūžius. 

— Kai atvykau, Rezistencija jau buvo sužlugdyta; vis 
dėlto susisiekiau su kalnuose gyvenančia grupe - keletu nepa- 
norusių pasiduoti asmenų. Kiti grupės nariai pradėjo šypso- 
tis, kad tik išsikovotų demokratiją. Kurį laiką gyvenau su jais. 
Šio to pasiekėme. Kaimelio žmonės gynė mus ir maldavo pri- 
baigti diktatūrą. Tai buvo paprastas, kupinas rizikos gyveni- 
mas. Vieną rytą kariuomenė užpuolė mūsų stovyklą. Jų buvo 
dešimtys, jiems buvo įsakyta sunaikinti mus. Negalėjome 
priešintis. Po keleto dienų upėje buvo rastas mūsų vado lavo- 
nas. Pabėgome tik keli ir kaip įmanydami slapstėmės mieste. 

Pažvelgė į lauką. Apsunkę nuo lietaus debesys spė- 
jo priartėti. 

— Greitai pasieks mus, — tarė rodydamas į debesį. — 
Keista matyti tai, kas gali įvykti vėliau. Ar ne? Jei dažniau 
mums būtų suteikiama tokia galimybė. 

Linktelėjau galvą. 

— O Klara, - pridūrė jis. - Tau įdomu, kuo ji čia 
dėta. Ar ne? 

Atidarė tabako dėželę ir susisuko kitą cigaretę. Ne- 
judėjau, laukiau jo pasakojimo tęsinio. Tuomet įėjo Klara 
ir prisėdo prie mūsų. Ji mūvėjo trumpas pižamos kelnes ir 
vilkėjo baltus marškinėlius, pro kuriuos švietėsi krūtys. At- 
rodė, lyg būtų neišsimiegojusi. 

— Kol neišgeria pirmo puodelio kavos, Klara net ne- 
žino, kuo ji vardu, — glosrydamas jos kaklą pasakė Antoni- 
jus. — Tiesa? 

Ji susirišo plaukus į uodegą. 

— Esmė ne čia. Taip užtęsiu dienos pradžią, - pa- 
aiškino. 

Lietus prapliupo ant mūsų būsto, po kelių minučių 
jis virto tikra audra. Pro lietaus užuolaidas buvo matyti sau- 
lės nušviestas netoli esantis kalnas. 
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— Nusities vaivorykštė, — tarė Klara ir pro virtuvės 
duris išėjo ant nenupjautos pievelės. 

— Patariu išeiti. Niekada nepamirši matyto vaizdo, — 
pasiūlė Antonijus. 

Vaivorykštė išsilenkė per pilką sidabrinį dangų. Kla- 
ra žvelgė į viršų. Ji apkabino save ir greitai nubėgo slėptis į 
vidų. Staiga lietus pradėjo spindėti, neįtikėtinu greičiu nu- 
slinko ežero link ir nuščiuvo. 


Rytas prabėgo ramiai. Bandžiau prisiskambinti So- 
fijai, tačiau telefono ryšys buvo silpnas. Po pietų pasirodė 
saulė, patraukėme prie ežero. Klara nuskubėjo prie vandens. 
Antonijus atsigulė ant rankšluosčio ir užsimerkė. Aš likau 
pakrantėje stebėti, kaip plaukioja Klara. Vis dar negalėjau 
prisitaikyti prie tokio nepastovaus oro. Mane apėmė keis- 
tos abejonės. Kitokia, nei karo baimė. Darbuodamasis kaip 
korespondentas visada rasdavau, kur pasislėpti. Pakako į at- 
mintį susigrąžinti tolimą akimirką, peizažą, ypač Sofiją, jos 
užkrečiamą juoką ir suaugusio vaiko veido išraišką. Tačiau tą 
popietę mano galva buvo tuščia. Atsidūriau po atviru dangu- 
mi. Netrukus iš vandens išlipo Klara ir atsigulė šalia manęs. 
Kaip tik tada pirmą kartą išvydome visu greičiu mūsų link 
skriejančią valtį. Pastebėjome dvi merginas ir vyrą. Viena 
mergina sveikinosi su mumis iškėlusi rankas į viršų. Valtis 
porą kartų apsisuko prie kranto, tada sparčiai pasuko tiesiai 
į ežero vidurį. 

Nepratardama nė žodžio šalia mūsų atsisėdo vakar 
sode rinkusi šakas mergaitė. Klara pašaukė ją vardu, ji pri- 
artėjo, tačiau išlaikė atstumą. 

— Eime į vandenį? — Klara paklausė, mergaitė link- 
telėjo galvą. 

Mokė ją plaukti. Mergaitė buvo gabi. Jos mostai 
buvo platūs, galvą ji pakeldavo laiku. Netrukus Antoni- 
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jus atsistojo. Klara mėgino jį prisikviesti, tačiau jis atsisakė 
energingai ir ilgai sukiodamas galvą, tarsi neigiamą atsaky- 
mą būtų norėjęs perduoti aplinkiniams. 

— Loreta, turi labiau įtempti kojas, taip nuplauksi 
toliau ir nepavargsi. Taip, šaunuolė, - mokė ją. 

Išlipo iš vandens šokinėdamos per akmenis. Klara 
atsigulė aukštielninka ant savo oranžinio patiesalo. Mergaitė 
išsitiesė šalia. Oras buvo tyras ir giedras. Mudu su Antoni- 
jumi stebėjome, kaip silpstanti šviesa žėri ant vandens. Kai 
saulė paliko ežerą, grįžome į namus. 


Išgėrėme kavos, Antonijus pakvietė mane pasivaikš- 
čioti. Alkanas šuo sekė mus galą kelio, o vėliau dingo. Už- 
kopėme ant kalvos ir prisėdome ant uolų. 

— Aš mielai pasiklausyčiau tavo pasakojimo tęsi- 
nio, — tariau. 

— Žinau. Nori, kad papasakočiau tau apie Klarą — 
gražuolę, Klarą — šviesą. Tai jos namas, — pratarė bakstelė- 
damas į rausvą tarp kalnų viršūnių atsispindintųį siluetą. — 
Kaip tik ji sumanė pasikviesti tave. Tikrai malonu matyti 
tave, Iėjau. 

— Nežinau, turbūt aš negaliu pasakyti to paties, — 
prisipažinau suvokdamas esąs nemandagus. 

— Suprantu, nėra malonu grąžinti tai, kas spėjo nu- 
grimzti į užmairštį. 

— Niekada nieko nepamiršau, Antonijau. Noriu, kad 
papasakotum, kas įvyko vėliau, kaip atsidūrėte čia. 

Paraudęs iš gėdos lenkiausi paimti akmenuko. Pa- 
dariau tai, ko taip vengiau nuo pat atvykimo čionai: lei- 
dau pasireikšti nerimui. Kilstelėjau galvą, Antonijus žvel- 
gė į mane. 

— Juk žinai, Klaros ir mano gyvenimai visuomet 
buvo susiję, nors nėra taip paprasta būti drauge. Pats matai, 
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kaip yra. Visa kita — tik anekdotai. Koks skirtumas, kaip vėl 
suradome vienas kitą, ką nuveikėme, ir panašiai... 

Iš krūmokšnių išniro šuo nukoręs raudoną drėgną 
liežuvį prigulė už poros metrų. 

— Pjūkleli, eikš čia, — pašaukė jį Antonijus. 

— Man didelis skirtumas, - neleidau jam išvengti 
prisiminimų. 

— Tu tik nori teisti mus, ar ne? Nori ištarti: žinoma, 
aš buvau teisus, jie mane išdavė... ir taip pateisinti apmau- 
dą, nuoskaudas, žaizdoms išsilaižyti paaukotą laiką ir tai, kas 
įvyko vėliau, — nepasitikėjimą, baimę, jog kas nors vėl tave 
gali įskaudinti. Manai, nežinau? 

Tarsi rungtyniaudami žvelgėme vienas į kitą, mus 
gaubė keista pagarbi tyla. Jo man priskiriami jausmai drau- 
ge buvo ir jo jausmai. Tai nubrėžė naujas elgesio taisykles: 
nė vienas negalėjome vaidinti aukos, negalėjome ir tvirtinti, 
jog viskas įvyko taip, o ne kitaip. Vis dėlto norėjau sužinoti, 
per ilgai laukiau šios akimirkos. 

— Viskas paprasta. Klara buvo mano mylima moteris, 
o tu — geriausias draugas, - suniurzgėjau. - Koks skirtumas, 
kam man visa tai. Taip, galbūt noriu nuraminti sąžinę arba 
užbaigti skyrių „Čiliečiai“, — tariau pirštais piešdamas porą 
kabučių. — Galėčiau pateikti dar daugybę svarbių priežasčių. 
Papasakok, — prašiau ir išgirdau savo maldaujamą balsą. 

— Klara išgelbėjo man gyvybę, — staiga prisipažino. 
Sunkiai atsikosėjo ir tęsė: — Kai nusileidau nuo kalnų, pa- 
sislėpiau vienoje šeimoje. Tačiau neilgam, aš kėliau jiems 
pavojų. Susiradau darbą — pardavinėjau valymo priemones, 
išsinuomojau kambarį centre esančiame pensione. Ryšius 
palaikiau tik su savo tėvo broliu. Kartkartėmis kur nors su- 
sitikdavome ir jis perduodavo man naujienas iš draugų. Per 
tą laiką daugelis žuvo. Gyvenimas pensione buvo nuobo- 
dus, bet saugus. Naktimis skaitydavau, o likusį laiką lan- 
kydavausi pas žmones ir pardavinėdavau. Pardaviau šimtus 


baliklių, chloro, šalinančių riebalus valiklių, baldų vaško. 
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Mano kambarys buvo pilnas dėžių. Be dėdės, pastovius ir 
tvirtus santykius palaikiau tik su savo tiekėju, — tarė nusi- 
šypsodamas. — Jis nepakildamas nuo rašomojo stalo paim- 
davo pinigus ir paduodavo man prekes. Niekada nemačiau 
jo stovint. Ko gero, tau įdomu, kaip tai įvyko. Nieko sudė- 
tingo. Turėjau užsidirbti gyvenimui, manęs ieškojo slapto- 
sios tarnybos, taigi beliko vienintelė išeitis — dingti. Be to, 
kaip jau minėjau, turėjau daugybę laisvo laiko skaityti, tik 
todėl ir apsikenčiau. Ten mane susirado Klara, tarp dėžių ir 
knygų. Surado padedama mano dėdės. Ne kartą pasakojau 
jam apie ją, todėl jis ir pagelbėjo. Klara nuolat kartojo, kad 
atrodau kaip beprotis. — Vos šyptelėjo ir papurtė galvą. - At- 
menu, kaip ji pradėjo spardyti dėžes, tarsi jos būtų kaltos. Ji 
išmaišė visą pasaulį. Tuo metu šoko modernaus anglų šokio 
trupėje, jie gastroliavo po Lotynų Ameriką. Metė, kad tik 
surastų mane. Puikiai pažįsti ją, — tarė jis ir pažvelgė į mane, 
ko gero, prisimindamas tai, ką prisiminiau ir aš. — Žodžiu, 
po poros savaičių persikrausčiau į jos namus. Jos teta pa- 
liko jai namą. Klarą lydinti laiminga žvaigždė. Juk atmeni. 
Prisimeni, kur ji gyveno Londone? St. John's Woode. Mes 
net nesvajojome apie tokius namus. Klara surado psichiat- 
rą, kuris išrašė man antidepresantų. Nugalėjus demokratijai 
pradėjau rašyti laikraščiui. Po kurio laiko bendradarbiavau 
su daugeliu laikraščių, netgi užsienio spauda. Tai buvo Kla- 
ros nuopelnas. Ji sugebėjo padaryti taip, kad nubudęs rytą 
žinočiau, ką turiu daryti, o neklausinėčiau savęs, kuriems 
velniams egzistuoju. Ko gi daugiau reikia, ar ne? Puikūs lai- 
kai. Ji - su savo vaikiškomis knygomis, aš — su straipsniais. 
Ramus gyvenimas. 

Tokia ir buvo romantiška Antonijaus ir Klaros isto- 
rija. Negalėjau nejausti pikto pavydo tam jų 72m2iam gyveni- 
mui, pastaruosius penkiolika metų praleidau viešbučių ba- 
ruose, karo belaisvių stovyklose ir suniokotuose miestuose. 

Kurį laiką tarp popietės šešėlių paklydusiais žvilgs- 
niai klausėmės paukščių čiulbesio. Tada Antonijus tęsė: 
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— Tačiau tai truko neilgai. Nubudau vieną naktį, 
pažvelgiau pro langą ir suvokiau, kad Klara paliko mane. 
Jos gėlės pradėjo vysti. Be šios smulkmenos, viskas ėjo sena 
vaga. Nors žinai ką? Viskas pasikeitė. Gal tau atrodys juo- 
kinga, tačiau buvo kaip tik taip. Dar nebuvo nutikę, kad 
Klara pamirštų gėles ant palangės. Netgi kartais sakydavo 
man: „Nueik, pažiūrėk“. Gal tai buvo nematoma, brendo 
pamažu. Gal taip ir būna, kai mus palieka. Pirmiausia tau 
pasidaro nebeįdomios kito žmogaus mintys, jo kalbos ir ar- 
gumentai tau tampa nuobodūs; vėliau tau neberūpi, ką jis 
veikia, ką jaučia, pats to nesuvokdamas, plykst, ir pasitrau- 
ki. Nesvarbu, kad esi ten, kartu geri kavą rytais. Tavęs jau 
nebėra, lieka tik išnara. Ją man ir paliko Klara, nuostabią 
savo išnarą. 

Papurtė galvą ir nusišypsojo ironiška šypsena. 

— Tai, ką vadinau „mūsų“ iliuzijomis, prarado pra- 
smę. Pakeičiau Klaros idealus. Tikras pakaitalas. Negalė- 
jau tuo patikėti, tačiau kartu pajutau laisvę. Gal tau tai 
pasirodys neįprasta. Prisiriši prie žmonių ar daiktų, kai tai 
praranda prasmę, surandi kitą varomąją jėgą, ir taip iki 
pat mirties. Tačiau nereikia to sureikšminti. Tai tik krū- 
va miražų, jais dangstydamasis mėginu paslėpti neginči- 
jamą tiesą: kad iš tikrųjų esu vienišas ant prarajos krašto. 
Nuvalkioti žodžiai, ar ne? Negaliu atsistebėti, kaip mūsų 
visą gyvenimą vengiamos įprastos tiesos tampa vienintelis 
būdas nusakyti tam tikrus dalykus. Žinai? Kai galvojau 
apie tai, jaučiausi it Holivudo filmų herojai, pačioje kul- 
minacijoje išvystantys šviesą ir stojantys akistaton su tiesa. 
Tačiau kaip tik tada ir atrandame prasmę. Vieną naktį per 
miegus Klara ištarė tavo vardą. Taip, nežiūrėk į mane, tai 
tikra tiesa. 

Ner išsigandau. 

— Negali įsivaizduoti, kaip džiaugiausi, kad tu taip 
toli. Jos veidu tekėjo ašaros. Nenubraukdama jų ji kalbėjo. 
Maniau, ją palaikė ta pati jos taip mėgstamų Homero per- 
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sonažų narsa. Tą dieną nutylėjau, nutylėjau ir kitą. Taip pa- 
mažu tolau nuo jos. 

Trumpai nutilo ir pridūrė: 

— Juk tai ir norėjai sužinoti, ar ne? Gal todėl ir pasi- 
kviečiau tave čia. Kas žino... 

— Kad pasakytum tai. 

— Kad pasakyčiau tai. 

Jis atsistojo ir net nepažvelgęs į mane pasuko namų 
link. Per atstumą sekiau jam iš paskos. Nors Klara ir ištarė 
mano vardą, tai dar nereiškė, kad ji buvo prieinama. Ką tuo 
norėjo man pasakyti Antonijus? Gal jis atsižadėjo jos? Tada 
viskas atrodė kvaila ir žiauru: Antonijaus užveriamas duris 
galėjau atverti aš. 

Beveik nemiegojau. Kitą rytą panorau pasikalbėti su 
Sofija. Nepakito tik mano jai jaučiama tikra meilė. Atsiliepė 
Rebeka. Ji kalbėjo mandagiai, tarsi jausdama mano dvasinę 
būseną. Išgirdau koridoriumi bėgančios Sofijos žingsnius, 
tada — jos balsą. Man užspaudė gerklę, vos sugebėjau pra- 
lementi Zabas, Sofija atsakė su džiaugsmu, puolė pasakoti 
apie rytą atvestą kumeliuką. Jį praminė Tėveliu. Taip, tik pa- 
mačiusi jį, ji būtų prisiminusi mane. Ji pasakojo apie juodą 
dėmę ant snukio, norėjo praminti Juodžiu, tačiau nutarė pa- 
vadinti Tėveliu, nes augant dėmė galėjo pradingti ir niekas 
nebesuprastų, kodėl jo vardas toks. 

Ji kalbėjo su manimi, tarsi mes niekada nebūtu- 
me išsiskyrę, užsidengiau ranka veidą bandydamas nu- 
vyti liūdesį. 

— Myliu tave, dukrele, - neabejotinas buvo tik jos 
balsas. — Tu visada būsi mano vaikas, ar ne? 

Ją prajuokino mano pasakymas, gal ji suprato, kad 
jos tėvui nebuvo lengva ir reikėjo jos paramos. 

— Žinoma, kad visada būsiu tavo dukra, o tu būsi 
mano tėvelis, nors arkliukas ir numirtų, juk kartais jie 
miršta, ar žinojai? Kartais jie neištveria vasaros, o gal 
žiemos. 
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Po pusryčių nusileidome prie ežero. Šįkart turėjau 
maudymosi kelnaites ir ilgai pliuškenausi vandenyje. Vė- 
liau pasirodė Loreta, mergaitė, kurią Klara mokė plaukti. 
Ji atsisėdo atokiau, laukdama, kada Klara pakvies ją ateiti. 
Netrukus padrąsinta mūsų pagyrimų ji viena jau plaukiojo 
po ežerą. Nuplaukė gana toli. Nuo kairės ežero pakrantės 
prie mūsų plaukė vakar matyta valtis, plaukė nuo aukštos 
apaugusios krūmokšniais įlankos. Klara išreiškė nepasiten- 
kinimą, valties garsas virpino vidurdienio orą. Mintis per- 
skrodė man galvą, tačiau nuvijau ją. Bet Antonijus manė 
kitaip. Jis puolė į vandenį ir nuplaukė Loretos link. Kaskart 
arčiau burzgė valties variklis. Laivagalyje išvydau siluetą. Po 
kelių akimirkų Antonijus buvo prie Loretos. Pamatėme, 
kaip jis griebė ją už rankos ir nuplaukė prie kranto. Val- 
tis vis artėjo. Klara sušuko. Tačiau niekas jos neišgirdo. Po 
poros sekundžių valtis praplaukė virš jų galvų ir abu pra- 
dingo. Balta ir švytinti ji sustojo už poros metrų. Trumpai 
išgirdome Lotynų Amerikos muzikos ritmus, tada įsivyravo 
spengianti tyla, tokia akmeninė, kad atrodė nereali. Mačiau, 
kaip Klara išsižiojo, tačiau iš jos lūpų neišsprūdo joks žodis. 
Maniau, ji nualps, nuskubėjau prie ežero. Staiga tarsi po 
sprogimo iš vandens kyštelėjo dvi galvos. Loreta sugebėjo 
išspausti trumpą siaubo kupiną riksmą. Vyras, dvi moterys 
ir šešiolikos metų vaikinas pradėjo šūkauti. Loretos ir An- 
tonijaus galvos vis dar plūduriavo vandenyje. Valtis artėjo 
prie jų. Plaukiau ta kryptimi. Staiga pamačiau tik ją. Kai 
priplaukiau, vaikinas kėlė mergaitę iš vandens. Antonijaus 
nebuvo matyti. 

Pasinėriau kaip galima giliau. Nieko nematydamas 
yriausi tiesiai prie jo, prie dugno, apsisukau. Antonijus ne- 
galėjo būti toli, bet nemačiau jo. Norėjau tęsti paieškas, iš- 
plaukiau į paviršių įkvėpti oro. Tada ir pamačiau ją. Klara 
puolė į vandenį ir plaukė manęs link. Įkvėpiau oro į plaučius 
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ir panėriau. Po vandeniu mūsų kūnai susilietė, vanduo buvo 
ramus. Mane baugino galimas radinys, bet kartu mačiau 
savo emocijas regint Klaros kūną, jos vandenį skrodžiančias 
rankas; tarsi sulėtintame vaizde judantys plaukai, sapnas, 
siaubu virtęs sapnas, žiauri tikrovė, kurios kryptį mudu ir 
stengėmės pakeisti. Beprasmiška. Antonijus pradingo. Nors 
krantas buvo čia pat, toje vietoje atsivėrė gili ir tamsi dauba. 
Buvo matyti milžiniškų rąstų su kabliais, primenančių prieš- 
istorinius žvėris, siluetai. Trumpai man pasidingojo, kad 
ežeras savo mirtinais nagais ir mus nusitemps į hermetišką 
dugną. Nurvėriau jos ranką, iškilome į paviršių. Oras staiga 
pripildė plaučius, tarsi stumdamas mane į gyvenimą, į švie- 
są. Apžvelgiau nurimusį vandens paviršių. Klara sušuko, jos 
akys buvo it stiklinės, bet ji neverkė. Man irgi norėjosi rėkti. 
Mačiau, kaip valtyje vyras tarsi skudurinė lėlė judino rankas 
tai į vieną, tai į kitą pusę. 

— Kur jis, kur jis? Daryk ką nors, po velnių, daryk ką 
nors, būk geras. 

Už jo šūksnių aidėjo Loretos verksmas. Pasinėriau 
užgniauždamas savo jausmus, kol mane sulaikė plakanti ir 
pasiruošusi iššokti širdis. 

Vyrukas padėjo įlipti į valtį. Loreta apsikabino Kla- 
rą. Jos galvoje ryškėjo kruvinas įpjovimas. 

— Ją reikia nugabenti į ligoninę, — tariau aš. Vy- 
ras sutiko. 

Užuodžiau alkoholio tvaiką. 

— Ar sugebėsi? — kai suvokiau, kad jis girtas, pasi- 
domėjau. 

— Aš galiu vairuoti valtį, - pasakė jaunuolis. 

Jis buvo blaivus, jo ryžtingas žvilgsnis įtikino mane. 
Vyresnysis nesipriešino. Klara pradėjo drebėti, lyg būtų ne- 
begalėjusi suvaldyti savo kūno. Tyliu balsu murmėjo neaiš- 
kius žodžius. 

Sutarėme, kad aš grįšiu į krantą su Klara, o jie nuveš 
Loretą į artimiausio miestelio ligoninę. Kai tik nuvyks ten, 
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paskambins man į mobilųjį. Paėmiau Loretą už rankos ir 
nuraminau. 

— O ponas Antonijus, kur ponas Antonijus? - beveik 
nesąmoningai paklausė ji. 

— Viskas gerai, - pamelavau. Ištaręs tuos žodžius, 
troškau, kad jie virstų tikrove, kad tai, kas įvyko, būtų tik 
baisus sapnas. - Dabar tave nuves į ligoninę, kur susiūs žaiz- 
dą. Nesikrimsk, viskas bus gerai. 

Valtis paliko mus ant kranto. Klara vos kvėpavo. 
Apkabinau ją ir tvirtai prispaudžiau prie savęs. Jos kūnas 
buvo šaltas. 

Taip ir prasėdėjome apsikabinę, kol ant kranto pasi- 
rodė kaimelio gyventojas. 


ŽoB 


Tą pačią popietę narų būrys iškėlė Antonijaus kūną. 
Jo galva priminė tuoj sprogsiantį kamuolį. Vanduo nuplėšė 
dalį drabužių, ištinęs ir baltas kūnas atrodė tarsi manekeno; 
lyg milžiniškos lūpos ant pilvo žiojėjo didžiulė gili žaizda. 
Vos išvydusi tai, Klara užmerkė akis. Apkabinau ją, ji nė 
nekrustelėjo. Klara sėdėjo ant pakrantės, tačiau nei verkė, 
nei kalbėjo, tuo metu pakrantės sargyba ir policija vaikš- 
čiojo kairėn dešinėn uždavinėdama klausimus, mėgino at- 
kurti įvykių eigą, kalbėjo per radiją su viršininkais, apklojo 
Antonijaus kūną, derino biurokratinius formalumus, kurie 
tikrai niekam nerūpėjo. 

Mudu su Markosu pasirūpinome laidotuvėmis. Pi- 
lara paskambino į Santjagą kai kuriems draugams bei gimi- 
nėms, bandė surasti Antonijaus motiną. Beveik visą laiką 
Klara prasėdėjo susigūžusi baltame krėsle — kur priguldavo 
Antonijus — jos žvilgsnis buvo sutrikęs ir klausiamas, tarsi 
mirtis būtų nubloškusi į vaikystę. Sutemo, tačiau ji nepano- 
ro pajudėti. Užklojome ją ir pasikeisdami budėjome. 

Kitą rytą Markosas pasitiko Esterą — Klaros motiną — 
Puerto Montto mieste. Vos atpažinau pražilusią ir sulysusią iš 
visureigio išlipančią moterį, kadaise Wivenhoe susipažinau su 
energinga būtybe. Klara vis dar buvo toli. Tokią ją ir pamatė 
Estera. Vos išvydusi motiną Klara puolė jai į glėbį. Jos sukaup- 
tas skausmas atspindėjo ir mūsų skausmą. Prisilietimas prie 
motinos, ant krūtinės paslėptas veidas, girdimas verksmas — 
pastarosiomis valandomis išgyventas siaubas virto tikrove. Pi- 
lara apkabino Markosą. Prisiminiau Sofiją, savo abejingumą. 

Po pietų palaidojome Antonijų. 
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Kai po laidotuvių Klara suklupo purve, suvokiau jos 
ir Antonijaus santykių svarbą, jie buvo daug stipresni ir gi- 
lesni, nei jis pats prisipažino man ilgais ir padrikais žodžiais. 
Mudu su Estera padėjome Klarai grįžti į namus. Ji neverkė, 
netgi akys buvo sausos, mūsų laikomas kūnas prarado gyvy- 
bingumą. Grįžome, Estera prileido į vonią vandens. Beveik 
be sąmonės, purvinais drabužiais Klara vėl susirietė baltame 
krėsle. Po kurio laiko motina paėmė ją už rankos ir nuvedė 
iki vonios. 

Likusieji susibūrėme terasoje. Jau temo. Liovėsi po- 
pietės lietus. 

— Aš prikalbinau juos atvykti čia, - staiga tarė Mar- 
kosas. - Antonijų ir Klarą. Prieš ketverius metus. Atvažia- 
vęs pirmą kartą Antonijus pamilo šią vietovę. Bandėme ati- 
traukti jį nuo vieno jo straipsnio sukelto bruzdesio. Dėl vis- 
ko jis kaltino Katalikų bažnyčią. Tai buvo jo mėgstamiausias 
užsiėmimas: pasverti savo galimybes ir išmatuoti valdžios 
kantrybę, — kalbėjo net nesuvokdamas, jog kalba taip, lyg 
Antonijus dar būtų gyvas. 

Netrukus pasirodė motina ir dukra. Markosas ir Pi- 
lara apkabino Klarą. Kai atėjo mano eilė, troškau perduoti 
jai mane su ja siejusią ir vis dar tebesiejančią meilę. 

Jos žvilgsnis klaidžiojo. Estera palydėjo ją į miegamąjį, 
užvėrė duris ir daugiau nepasirodė. Markosas ir Pilara atsisvei- 
kinę su manimi išvyko. Dar ilgai stovėjau terasoje, žvelgiau į 
dangaus skliautą, tamsius nakties vėjyje šlamančius medžių 
šešėlius. Galvojau, kad ne sykį Antonijus žvelgė į šį, prieš 
mano akis dabar atsiveriantį peizažą. Ar jis kada nujautė, kad 
kaip tik čia sutiks savo mirtį? Negalėjau pamiršti scenos savo 
atvykimo dieną: aš tvarkiau lagaminą, o jis deklamavo Hora- 
cijaus geriausiam draugui parašytą poemą: „Tu pasiryžęs pa- 
lydėti mane iki Gadeso, tolimosios Kantabrijos ir iki pasaulio 
galo. Ten dar šiltus draugo pelenus sudrėkins tavo ašara. 
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Jo žodžiai patarė, atskleidė, slėpė - nežinau, ku- 
ris apibūdinimas būtų labiau tikęs - sunku pasakyti. Be 
abejonės, jo mirtis buvo atsitiktinė, bet gal dėl savo abe- 
jingumo gyvenimui jis neapgalvotai žaidė su juo? Jei jis 
tikrai pasidavė mirčiai, koks buvo jo tikslas? Gal jis buvo 
iš tų žmonių, kurie degdami noru veikti verčiau eis pasi- 
tikti mirties, puikiai suvokdami, kas vyksta, negu lauks, 
kol juos prislėgs negalia, kuri aplanko visus gyvenimo sau- 
lėlydyje? 

Prisiminiau mūsų seną pokalbį, įvykusį netrukus po 
jo brolio mirties. Išėjome iš aludės ir žingsniavome Soho 
kvartalu. Lyginome mirtį dėl ligos, senatvės ar negalios ir 
prasmingą mirtį, kaip antai jo brolio Kristobalio. Taip ir 
mes troškome mirti. Staiga jis pradėjo šokinėti ir judėti. Nu- 
stebęs žvelgiau į jį, jis juokėsi. 

— Tokios kalbos man suteikia energijos, verčia sku- 
bėti, ieškoti ko nors jaudinamo, pavojingo ir nedelsiant stoti 
į kovą, kautis, - smūgiuodamas į orą tarė jis. 

Taip pat prisiminiau, kaip valtį vairavęs vyras ne kar- 
tą aiškino policijai, kad jei Antonijus būtų ištiesęs rankas, jis 
būtų pasiekęs jį; tačiau Antonijus pasidavė vandens srovei 
ir grimzdo veidu į viršų. Jis mirė nenuleidęs galvos, žvelg- 
damas į dangų, kaip miršta grynakraujai arabų žirgai. Šią 
versiją galėjo paneigti jo pilve atsivėrusi žaizda, palietusi ir 
širdį. Gal jis jau buvo miręs. 

Buvo neaišku viena: Antonijus niekados nepasiten- 
kino — kaip ir daugelis žmonių — vaizduotėje, žaidimuose, 
svajonėse sukurtais didvyriais, ištikimas savo būdui jis mirė 
gelbėdamas kito gyvybę. 

Mintys ir prisiminimai sukosi galvoje ta pačia kryp- 
timi. Vis dėlto linkau manyti, kad Antonijus ieškojo mirties, 
taip norėjo išvengti kaltės, jei nebūtų laiku spėjęs išgelbėti 
mergaitės. 
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Kitą rytą, kai Klara ir Estera dar miegojo, Pilara įsi- 
taisė virtuvėje su mobiliuoju telefonu ir suorganizavo visų 
grįžimą į Santjagą. 

— Jei nori, galiu tau užsakyti kambarį viešbutyje, ar 
apsistosi pas Klarą? — paklausė manęs laikydama telefoną ir 
laukdama, kol bus rezervuotos vietos lėktuve. 

— Nežinau, dar negalvojau apie tai. 

Jos klausimas išmušė mane iš vėžių. Net nežinojau, 
ką darysiu ateinančias dvidešimt keturias valandas. Jaučiausi 
vienišas. Jokios galimybės priartėti prie Klaros, jaučiausi įsi- 
brovėlis, niekam nereikalingas. 

Apsvarsčius aplinkybes nebuvo jokios prasmės pasi- 
likti, tačiau nevertėjo ir bėgti. 

— Kaip, tavo nuomone, jai būtų geriau? — paklausiau. 

Su šypsena nužvelgė mane. Be abejonės, mano klau- 
simas jai buvo malonus. 

— Ką tau kužda širdis? 

Nepakenčiau to klausimo. 

Ir ne tik todėl, kad skambėjo kvailai, kaip tik jo ir 
vengiau. Sena ragana, pamaniau. 

— Aš labiau sielojuosi dėl Klaros širdies, o ne 
dėl savosios. 

— Klausyk, Tėjau, dovanok, kad kišuosi į tavo reika- 
lus, — patikslino. — Bet tu ir uždavei klausimą. Mes nesu- 
žinosime, kas slypi Klaros širdyje. Nesužinosime, ir ko jai 
reikia. Tu gali tik žinoti, ką jaučia tavo širdis, jei paklausysi 
jos, ko gero, nesuklysi, — jos veidą nušvietė šypsena. 

Galėjau šimtais argumentų apsiginti nuo jos žodžių. 

Kiek kartų stebėjau savo impulsus ir atsimušiau į 
žiauriausią pasaulyje abejingumą? 

Kaip tik tada pasirodė Klara. Jos plaukai buvo suriš- 
ti, veidas švarus. Akys aptinusios. Pilara žvelgė į mane klau- 
siamu žvilgsniu laikydama rankose telefoną. 

— Nagi? Ką nutarei? — pasiteiravo ji. — Jei nori apsi- 
stoti viešbutyje, turime tuoj pat rezervuoti kambarį. 
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Nepakenčiau, kad ji taip kalba Klarai girdint. 
Mudu susižvalgėme. Ji stovėjo prie lango, žvilgsnis klai- 
džiojo. Be pasaulio, kur ji klajojo vieniša, niekas daugiau 
jos nejaudino. 

— Taip ir padaryk, — galutinai apsisprendžiau. 

Netrukus pasirodė Estera ir padėkojo Pilarai už 
rūpestį. 

— Puikiai žinai, kad niekada nesugebu susitarti su 
tais žmonėmis telefonu. 

Pilara atsakė šypsena, tarsi visiems būtų žinomas 
ir priimtinas Esteros nesugebėjimas rūpintis praktiniais 
reikalais. 

Po pusryčių Klara susidėjo daiktus kelionei, bege- 
riant kavą atsirado galimybė pasikalbėti su Estera. Ji pa- 
prašė smulkiai atpasakoti įvykius. Norėjo žinoti viską, bet 
ypač, kada Klara užsisklendė savyje. Vėl pamačiau andai 
pažįstamą, atidžią ir gyvybingą moterį, gebančią išklau- 
syti. Vėliau pasidomėjo mano gyvenimu, kaip jau įpra- 
sta, atpasakojau jį gana glaustai. Ji papasakojo, kad vis 
dar dėsto, tai jos didžioji aistra, jau dešimtmetis gyvena 
su antikvariniais daiktais užsiimančiu vyru. Apie dvyliktą 
Markosas ir Pilara palydėjo mus į oro uostą. Klara pri- 
spaudusi galvą prie stiklo tyliai žvelgė į tą patį peizažą, 
kuris prieš penkias dienas man pasirodė džiugus, o dabar 
spinduliavo tik liūdesį. Niekas nepakito ir vis dėlto buvo 
kitaip. Prisiminiau rytą, kai Antonijus nubudo ir pastebė- 
jo, kad gėlės nuvyto. Vystančios gėlės praskleidė iliuzijos 
šydą. Tikrovė parodė savo veidą. Negalėjau tvirtinti, bet 
jutau, kad Klara ir Antonijus padarė tai, ką daro daugelis: 
gyvenamąją vietą užpildė reikšmingomis smulkmenomis 
taip pridengdami tylą ir didėjantį nutolimą. Bent jau taip 
norėjau manyti aš. 

Oro uoste atsisveikinome su Markosu ir Pilara. Ei- 
nant beveik tuščiu takeliu prie lėktuvo vėjas staiga pradėjo 
sukti dulkes horizonte, sūkurys nuskriejo laukų link. Estera 
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žengė priekyje. Paėmiau Klaros ranką, jos pirštai suspaudė 
manuosius. Horizonte, už lėktuvo silueto, išvydome lietaus 
pritvinkusį debesį. 

Klara ir Estera atsisėdo drauge. Tik prisėdęs atsi- 
verčiau laikraštį. Antrame puslapyje buvo Antonijaus 
nuotrauka. Vos matoma barzda jo linksmame veide metė 
šešėlį. Jis dėvėjo nuotykių ieškotojų stiliaus skrybėlę. 
„Antonijus Siera, idėjų snaiperis, žūva po valties sraigtu“. 
Toliau buvo parašyta, jog jis žuvo gelbėdamas mergaitę. 
Straipsnyje buvo išdėstytos jo žymiausios mintys. Išspaus- 
dintas vienas jo straipsnių. Remdamasis Filipo Rotho pa- 
ragrafu Antonijus analizavo tai, kas „derama“. Jis tvirtino, 
kad deramumo apibrėžimas yra įspraustas norint regu- 
liuoti pagrindinius žmogaus impulsus, kaip tik dėl šios 
priežasties jis negali būti nekintama vertybė. Deramumas 
yra tik užtvanka, kurią laikas ir žmogus anksčiau ar vėliau 
nugriaus. Užmigau, nubudau tik tuomet, kai pradėjome 
leistis. Pastebėjau, kaip kažkoks vyras moja nuo durų. Ma- 
tas, Esteros anglas, buvo jaunesnis už ją bent penkiolika 
metų, tvirto sudėjimo, kampuotais žandikauliais, vešliais 
rudais ūsais. 

Netrukus atsidūrėme pilkame mieste. Dangus atrodė 
žemai, tvyrojo tirštas karštis. Estera mašinoje uždėjo kom- 
paktinę plokštelę. Tai buvo Mocarto kvintetas klarnetui. 

— Kada tu klausysies ko nors kito, Matai? — paklausė. 

— Egzistuoja ir Bobas Dylanas, nepamiršk. 

— Tu teisus, kaip galėjau pamiršti, — tarė Estera. 

Pirmą kartą Klara nusišypsojo. 

— Kodėl nenori pabūti keletą dienų su mumis? — pa- 
klausė Estera atsargiai ir nerimastingai. 

— Geriau namuose. 

— Artikrai? Nenori būti su manimi, Klara? Juk mums 
būtų taip malonu. 

— Neabejoju, mama. Noriu būti namuose. 

— Gerai, — pralaimėjusi sutiko Estera. 
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— O tu, Tėjau? Jokios prasmės gyventi viešbutyje. 
Kam į galvą šovė tokia siaubinga mintis? Gali apsistoti pas 
mus arba pas Klarą. 

Klara sėdėjo abejinga. 

— Viskas bus gerai. Juk žinai, klajokliai puikiai jau- 
čiasi viešbučiuose. 

Nežinau, kodėl taip pasielgiau. Galėjau priimti jos 
kvietimą, tik to ir troškau. Gal buvo kalta Klaros reakcija, o 
gal norėjau pabūti vienas. 

Važiavome palei prancūzišką parką. Gatvė buvo 
sausakimša mašinų, būrelis maudymosi kostiumėliais vil- 
kinčių vaikų taškėsi centre stovinčiame Vagnerio stiliaus 
fontane. Po prailgusio nuo karščio ir sumažėjusios dėl 
pritvinkusių jausmų erdvės kelio privažiavome prie Pila- 
ros išrinkto viešbučio. Sutarėme vakarieniauti Esteros ir 
Mato namuose. Ištraukiau iš bagažinės lagaminą. Klara 
išlipo iš mašinos. 

— Ačiū, Tėjau, už viską... — ištarė ji silpnu balsu. 

Pabučiavau ją, pasiėmiau lagaminą, palaukiau, kol 
ji įlips, ir stovėjau, kol jie nuvažiavo. Tik įžengęs į kam- 
barį susukau Sofijos numerį. Paskutinį sykį kalbėjausi su 
ja prieš porą dienų, tačiau man atrodė, kad prabėgo šimt- 
metis. Negalėjau nuvyti vaizdo, kai Estera apkabino savo 
dukrą. Tai, kas įvyko, tuomet susikaupė tame apkabinime 
ir Klaros sielvarte. Tai buvo tragedija, bet drauge ir stiprus 
meilės pasireiškimas. Kol jos laikė viena kitą, aš troškau būti 
šalia Sofijos. 

Atsiliepė Dania, auklė. Mačiau ją tik porą kartų per 
savo viešnagę. Prisiminiau apkūnią moteriškę, visuomet 
mielai plepančią bet kuria tema. Šį kartą ji kažkodėl pasi- 
sveikino su manimi santūriai ir šaltai. Paklausiau apie Sofiją, 
bet ji tylėjo. 

— Kas nors nutiko? — nerimavau. 

Moteris tylėjo, aš nebesitvardžiau. 

— Viešpatie šventas, atsakyk! 
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Ji sukūkčiojo. Jokios abejonės, kažkas buvo ne taip. 
Laukiau, kol nurims, pradėjau vaikščioti po kambarį su be- 
laidžiu telefonu rankoje. Buvau taip susinervinęs, kad už- 
kliuvau už staliuko ir numečiau lempą. 

— Ponia ir mergaitė išvyko, — tarė ji. 

— Kaip tai išvyko, kur? 

— Nežinau. 

— Kas nutiko? Sakyk. 

— Ponas ir ponia susikivirčijo. Vakar vakare. Ne- 
žinau, kas nutiko. Aš nesikišu. Ponia susikrovė lagaminus 
ir išvyko. 

— Kur? 

— Jau sakiau. Nežinau, — moteris atsigavo, jos balsas 
vėl tapo šaltas. 

— Bent jau pasiėmė mobilųjį? 

— Ne. Paliko čia. Už jį moka ponas... — atsakė ji aiš- 
kiai išreiškiančiu neapykantą Rebekai balsu. — Jis skambėjo 
visą rytą, tačiau neatsiliepiau. Kaip jau minėjau, aš nesikišu. 

— O kas žino, kur jos? 

— Ponas sakė man, kad daugiau nebenori girdėti apie 
ponią, jei kas nors klausinės apie ją, atsakyti taip pat. 

Mane užliejo nepakenčiamas svaigulys. Nė karto 
per aštuonerius Sofijos gyvenimo metus nesu praleidęs su ja 
dviejų savaičių iš eilės, tačiau buvau ramus, kai žinojau, kad 
ji yra ten, kur galiu nuvažiuoti kada tik panorėjęs. Rebeka 
niekada neatėmė iš manęs galimybės susitikti su dukra ar 
pasikalbėti. Ji buvo pakanti, nors ir nepatikima. Manau, jos 
neapleido įtarimas, jog anksčiau ar vėliau sukursiu savo šei- 
mą ir pamiršiu Sotiją. Ne kartą mudviejų džiaugsmingų su- 
sitikimų metu pastebėdavau jos nepatiklų žvilgsnį. Nežinau, 
ar apie tai Rebeka kalbėjo su Sotija, gal norėjo pasikalbėti jai 
paaugus, tačiau man atrodė, kad ji darė viską, kad tik apsau- 
gotų dukros jausmus, nors tai galėjo reikšti nepasitikėjimą 
manimi, ir vis dėlto ji neabejojo. Dania pasigailėjo manęs ir 


patarė paskambinti Anei, Rebekos draugei. Gal ji žinos, kur 
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jas rasti. Rebeka ir Raselas jau penkeri metai gyveno drauge. 
Jis tikrai negalėjo pavargti nuo Rebekos. Raselas buvo ve- 
dęs porą kartų, tai jį pavertė ramiu žmogumi. Jis norėjo gy- 
venti be nuotykių, be ypatingų staigmenų, tačiau linksmai, 
be noro numirti anksčiau laiko. Net neabejoju, jog Rebeka 
atitiko jo reikalavimus. Ji vis dar išlaikė savo žavesį, kuris, 
nors ir pridengtas amžiaus šydu, jai neblogai tiko. Manau, 
retkarčiais ji surengdavo jam privatų spektaklį, švelniu balsu 
dainavo dainas, kuriomis užbūrė mane dar Meksikoje. Ar 
atvirkščiai, gal jai pabodo Raselas. Tačiau šiuo atveju būtų 
buvę protingiau tai nuslėpti. Jau senokai Rebeka nebedai- 
navo, metai nugludino jos veido bruožus, tačiau nepadėjo 
tęsti karjeros. Dania davė man Anės numerį, tuoj pat pa- 
skambinau jai. Klausiausi kvietimo signalo ir jaučiausi lygiai 
taip pat kaip kare: galėjau dingti bet kada ir niekas manęs 
nebūtų pasigedęs. Atsiliepė Rebeka. 

— Kur tu? 

Ji visada taip klausdavo išgirdusi mano balsą, žino- 
jo, kad galiu būti bet kuriame pasaulio kampelyje ir ruošti 
reportažą. 

— Vis dar Čilėje. 

— Aišku, — abejingu balsu tarė ji. 

— O kur jūs? - mano klausimas buvo kvailas, juk aš 
pats skambinau jai į jos draugės namus. 

— Laukiu, kol praeis tos sumautos šventės, tada ieš- 
kosiu, kur kraustytis. 

Girdėjau, kaip ji godžiai traukia tarp pirštų laikomos 
cigaretės dūmus. Stengiausi elgtis mandagiai ir paklausiau: 

— Tu nesiruoši man pasakyti, kas nutiko, ar ne? 

— Žinoma, ne. 

Pašiurpau, kai suvokiau, jog Sofijos pasaulis subyrėjo. 
Praeityje liko jos namai, Dania, arkliukas. Mintis, kad Re- 
beka išplėšė dukros gyvenimo dalį užliejo mane neapykan- 
ta. Nenorėjau dar labiau gadinti jai nuotaikos savo žodžiais. 
Galvoje nušvito mintis ir ilgai negalvodamas išpyškinau: 
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— Rytoj bandysiu įsėsti į lėktuvą. Atskrisiu į Jack- 
son Holą. 

Mane nuraminto konkretus tikslas, vieta, kur galė- 
čiau nutūpti siaučiant uraganui. 

— Nežinau, ar verta, — susirūpinusiu balsu atsakė ji. 

— Manau, Sofija nori matyti mane, ji viską prarado... 

— Nedramatizuok, - tarė. 

— Aš irgi noriu ją pamatyti. 

— Aišku. Kaip visada. Tau rūpi tik tavo norai. Da- 
ryk, ką nori. 

— Tik prašau tavęs nesakyti Sofijai. Noriu padary- 
ti jai staigmeną; be to, galiu negauti bilieto, nereikia jos 
veltui jaudinti, - daviau jai viešbučio telefono numerį ir 
padėjau ragelį. 

Paskambinau į Londoną, į kelionių agentūrą, ir pa- 
prašiau kaip galima greičiau rasti vietą lėktuve, skrendančia- 
me į Jackson Holą. Pripratusio prie netikėtai besikeičiančių 
mano planų kelionių agento toks prašymas visai nenuste- 
bino. Liepė man nusiraminti, jis kaip galima greičiau pasi- 
domėsiąs skrydžiu. 

Nervėriau kailyje. Niekada nebuvau jautęs tokio 
noro apkabinti dukrą. Pažvelgiau pro langą į gatvę. Mano 
draugas poetas iš Kanarų salų teigia, jog vienatvė — tai į 
medį žvelgiantis langas. Vienatvė visuomet yra pro viešbu- 
čio langą žvelgiantis vyras, būčiau patikslinęs, jei būtų už- 
tekę entuziazmo pakelti telefono ragelį ir paskambinti jam 
į Teneritę. 


Jau temo. Beliko pora dienų iki Naujųjų metų, 
pro langų stiklus galima buvo įžvelgti trapias kalėdines 
švieseles. Estera gyveno ramiame kvartale, kuriame vešėjo 
medžiai ir stovėjo žemi vienodo aukščio nameliai. Jos vie- 
naaukštis buvo prilipęs prie kito namo. Pati atidarė duris. 
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Prisiminiau tą dieną, likusią toli praeity ir atmintyje, kai 
Antonijus nusivežė mane į Wivenhoe. Tai buvo kelionė, 
kuri galbūt dabar pasiekė kulminaciją Čilėje, Antonijaus 
nebebuvo tarp gyvųjų, jis puvo po žeme. Nepajudėjau nuo 
slenksčio, nesugebėjau orientuotis, tačiau Esteros balsas iš- 
vedė mane iš labirinto, kur buvo nubloškę prisiminimai. 
Namas pasirodė mažas, apstatytas neprasmingai, tarsi daik- 
tai būtų radę savo vietą atsitiktinai, tai kūrė atsipalaida- 
vimo ir svetingumo nuotaiką. Kampe sėdinti krėsle Klara 
atrodė pakibusi lempos skleidžiamos šviesos ruože. Prieš ją 
sėdėjo pagyvenusių žmonių pora. Iš virtuvės išėjo Matas su 
prijuoste. 

— Jie — Ema ir Mauricijus Silbermanai, — pristatė Es- 
tera. — Mauricijus dėsto logiką universitete, Ema — psicho- 
analitikė. Kurį laiką ji padėjo Antonijui. Taip ir susipaži- 
no. Metė psichoanalizę ir tapo draugais. Kaip matai, toli 
nuo dogmų. 

Ema atsistojo ir draugiškai pasisveikino su manimi, 
tarsi seniai pažinotų. Iš karto pasijutau laisvai. Gal buvo 
kaltas jos tyras veidas, gal tvirti ir romūs judesiai. Mauri- 
cijus ištiesė man liesą, tačiau stiprią ranką. Jo laibas kūnas, 
atsikišusi nosis ir ryžtingas žvilgsnis priminė intelektualų 
tobulą žydą. 

Klara panoro, kad atsisėsčiau šalia jos. Pabučiavau 
ją ir paglosčiau ranką. Iš pradžių pokalbis mezgėsi sunkiai, 
nors pora buvo labai artima tiek motinai, tiek dukrai. Ma- 
tas patiekė pietus, susėdome prie stalo. Tada Esteros paska- 
tinta Ema papasakojo, kaip Antonijus baigė terapiją. Visi 
tai puikiai žinojo, tik ne aš. Nutiko štai kas: vieną dieną 
Antonijus atsisėdo ant sofos ir, užuot kalbėjęs, nusivilko 
marškinius. „Tu jau pažįsti mano sielą, — tarė jis, - dabar 
pažink ir išorę; galime padėti tašką šiame mūsų kelyje. Aš 
tik noriu išgerti arbatos su Mauricijumi Silbermanu ir tavo 
dukromis“. Ema prisipažino, kad tai buvo pirmas, tikė- 
josi, jog ir paskutinis kartas, kai ji sulaužė griežtą Freudo 
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metodologijos rėmą. Mūsų dėmesys paskatino ją, ji papa- 
sakojo apie su Antonijumi siejusią draugystę, kaip jis tapo 
džiugia ir dosnia jos gyvenimo dalimi. Ji kalbėjo, o Klara 
laikė rankoje taurę vyno ir nuolat pildė ją, be perstojo žvel- 
gė į Emą kartkartėmis giliai atsidusdama. Jos žodžiai gydė 
mus. Reikėjo kalbėti apie Antonijų, pasikviesti jį prie stalo 
be jokios būtinybės kovoti ar tvirtinti ką svarbaus: kad jo 
mirtis buvo tragedija. Net neabejoju, jog jie galvojo lygiai 
tą patį, ką ir aš. 

Pasakodamas Esterai apie nelaimę, nekreipdamas 
ypatingo dėmesio į prasmę, pabrėžiau, kaip valtį vairavęs vy- 
ras stengėsi išgelbėti Antonijų. Iš jos veido supratau, kad tai 
ją paveikė. Negalėjome to minėti. Mes tik saugojome save, 
ypač Klarą. Po pietų ji sugrįžo į krėslą, išgėrė vyną ir įsmeigė 
žvilgsnį į tašką ant sienos. 

Pamaniau, kad niekada jos nepažinojau. Per tuos 
metus mėginau atkurti ją prisiminimuose, mačiau, kaip ji 
juda, juokiasi, mąsto, vilioja mane, šoka, tačiau nesugebėjau 
atkurti jos visos, nesugebėjau ištarti: Klara yra tokia ar ano- 
kia. Ji kaip ir Antonijus buvo neapibrėžiama, tik kitaip. Jis 
visuomet žengė keliais žingsniais priekyje, tarsi nepakaktų 
dabarties akimirkų ir reikėtų nukreipti jas į ateitį norint su- 
teikti prasmės ir svorio. Ji, atvirkščiai, gyveno dabartimi ir 
neplanavo ateities, tačiau atrodė, tarsi jos sielos dalys klajotų 
kitoje erdvėje. 

Klara abejodama pakilo. 

— Nori į tualetą? — paklausė Estera. 

Dukra staigiai atsitraukė nuo motinos. Matėme ją 
nueinant. 

— Geriau eik su ja, — patarė Ema. 

Estera paklausė. Matas įpylė po taurelę ir uždėjo 
kompaktinę plokštelę - suskambo fortepijonu atliekama 
sonata. Ema klausinėjo manęs Antonijaus mirties smulkme- 
nų, kurių nenorėjo klausinėti Klarai girdint. Po kurio laiko 
motina ir dukra grįžo į svetainę. 
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— Viskas gerai, nėra ko sielotis, — imdama tuščią tau- 
rę pratarė Klara. Ji norėjo paimti butelį vyno, tačiau Estera 
sulaikė ją. 

— Gal aš netinkamai elgiausi? 

Kažkodėl man atrodė, kad ji nori imtis dukros vaid- 
mens prašydama motinos valdyti susidariusią padėtį, nuimti 
jai nuo pečių atsakomybės ir emocijų naštą. Tokia jau mir- 
ties prigimtis: įsikuria tarp gyvųjų ir sujaukia mūsų gyveni- 
mą, nuslenka į mūsų mintis ir prižadina vaikystės žvėrį. 

Pasiėmė butelį, prisipylė taurę. Kurį laiką tvyrojo sun- 
ki tyla, tarp mūsų klaidžiojo fortepijono melodija. Kadaise iš 
jos lūpų esu girdėjęs, kad ji nespėjo užbaigti vaikystės. 

Troškau matyti, kaip ji prieina ribą. Mane sukrėtė 
toks žiaurus troškimas. Ką jaučiau Klarai? Noras matyti ją 
liečiančią dugną tikrai nėra meilė. Kad ir kaip ten būtų, nie- 
ko nereiškė penkiolika metų, prabėgusių svajojant apie šią 
moterį. Prisitaikius prie troškimų viskas praranda tikroviš- 
kumą. Mano svajonėse šimtus kartų šaukta Klara, užtem- 
danti visas kitas moteris, mano gyvenimo moteris, egzistavo 
tik vaizduotėje. Atėjo laikas sužmoginti ją ir išsikovoti laisvę. 
Puikiai suvokiau, jog atsisakyti idealizuoto jos vaizdo reiškė 
likti be apsaugos. Susikurtas moters atvaizdas saugojo mane 
nuo negalių. 

— Paskutinis su Antonijumi bendravo Tėjus, — staiga 
nužvelgusi mane tarė Klara. - Gal gali ką nors papasako- 
ti? Gal gali atskleisti ką nors visiems naudingo? — jos balsas 
buvo maldaujamas, tačiau drauge ir kupinas vilties. 

Jaučiau visų į mane įsmeigtus žvilgsnius. Negalė- 
jau atskleisti, kad Antonijus kalbėjo apie ją su neviltimi ir 
skausmu. 

— Kad mylėjo tave. Tačiau pati tai žinai ir tai tikrai 
nieko nepakeis. 

— Žinoma, ne, - sušnabždėjo ji. 

— Žinoma, ne, — pakartojo Estera. Ji prisėdo šalia 
dukters ir apkabino ją per pečius. 
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Ema, Mauricijus ir Matas tylėjo. 

— Tėjau, ar gali mane palydėti iki namų? - po kurio 
laiko paklausė Klara. Nepaisant alkoholio šydo, jos žvilgsnis 
buvo ryžtingas. 

— Geriau jau pasiliktum, mieloji, — tarė Estera. 

— Ne, mama. Noriu į namus. Į savo lovą. 

— Tada aš palydėsiu tave, — neatlyžo Estera. 

— Noriu, kad mane palydėtų Tėjus, — veržliu vaikiš- 
ku balsu pasakė ji. 

Mane nustebino jos žodžiai, tai buvo pirmasis iš- 
reikštas ir su manimi susijęs troškimas. 

— Iškviesiu taksi, — pertraukė Matas. 

Prieš išvykstant Estera paprašė manęs pasilikti 
pas Klarą. Netrukus sėdėjome jos namų link važiuojan- 
čiame taksi. 

— Žinai ką, norėčiau niekada nejudėti, sėdėti Čia va- 
žiuodama, - sumurmėjo. 

Ir vėl nutilo. Pastebėjau jos paburkusius paakius. Su- 
glaustus kelius ir ant jų sudėtas rankas. 

— Jei nori, galime taip ir padaryti... praleisti naktį 
taksi, — pasiūliau su šypsena, ji atsakė tuo pačiu. Paglosčiau 
jos veidą. 

— Ar Antonijus pasakojo tau, kad domėjosi visais ka- 
rais, apie kuriuos rašei? — pamačiusi nustebusį mano veidą 
tęsė: — Kiek supratau, nieko nesakė. Jis ieškojo tavęs. Skaitė 
visus tavo užrašus ir straipsnius. 

Mane apstulbino jos žodžiai. Antonijus visuomet 
vaizdavo abejingą viskam, kas būtų susiję su mano kaip ko- 
respondento darbu. Gal tai viską ir paaiškino, daugiau ne- 
reikėjo nieko žinoti. 

— Saugojo juos sudėjęs chronologine tvarka aplanke, 
kruopščiai rinko tavo straipsnius. 

— O tu juos esi skaičiusi? 

— Kartais. 

— Kada? 
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— Kai Antonijus mane paprašydavo paskaityti, — rim- 
tai atsakė. 

Mane užliejo tie patys jausmai kaip ir tą naktį, kai 
įsibrovėme į Antonijaus namus mėgindami susigrąžinti jį, 
nors ir supratome, jog vienas nereikalingas gestas būtų viską 
sugriovęs. Norėjau sužinoti, ką per visą tą laiką man jautė 
Klara. Nulėmęs mano likimą vyras, apakintas didvyriškumo 
idėjos, dabar jau buvo miręs. Troškau žinoti, ar ji mylėjo 
mane, ar vis dar myli. Vis dėlto negalėjau kalbėti apie tai 
praėjus vos dviem paroms po jo mirties. 

— Žinojau, kad anksčiau ar vėliau Antonijus pradings. 
Tik vilkinau laiką. Gal net to nedariau, - sušnabždėjo. 

Bandžiau ką nors sakyti, tačiau pakėlusi abi rankas 
Klara sulaikė mane dar nespėjusį praverti burnos. 

— Tik nesakyk, jog padariau, kas buvo mano galioje, 
kad mano sąžinė gali būti rami. Nesijaučiu kalta. - Prikąsda- 
ma apatinę lūpą šaltai pažvelgė pirmyn ir sukryžiavo rankas. 

Norėjau apkabinti ją, tačiau jos povyza sulaikė mane. 
Ji vėl tapo akmeninė ir tolima. Kaip sunku globoti ją. Pa- 
galiau atvažiavome. 

— Jei nori, gali pasilikti, girdėjau, ko tavęs prašė mano 
motina, kad nė sekundei nepaliktum manęs vienos, — tarė 
abejingai. 

Niekas negalėjo pastūmėti manęs į nevilų. Dabar 
nebebuvo svarbus mano orumas. Įėjome į namus - aukštyn 
šaunantį pastatą. Net neįjungę šviesos pirmame aukšte už- 
lipome į antrąjį. Klara parodė man svečių kambarį, tačiau 
aš pasisiūliau palydėti ją ir palaukti, kol užmigs. Net nepa- 
žvelgė man į akis, tarsi būčiau svetimas žmogus, už pinigus 
samdytas globėjas. 

— Mano motinos nurodymai? — paklausė. Linktelė- 
jau galvą ir nusekiau paskui ją į miegamąjį. 

Keletas baldų: didelė balta lovatiesė ir daugybe pa- 
galvėlių apdėta lova, krėslas, knygų lentynos ir prie sienos 
stovinti komoda. Klara nusiavė batus ir atsigulė į lovą. 
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— Jaučiuosi, lyg man būtų šimtas metų, - tarė ir mė- 
gino nusišypsoti. 

Po kurio laiko užmerkė akis, ėmė ramiai kvėpuoti. 
Užklojau ją ir atsisėdau į prieš lovą stovintį krėslą, žiūrėjau į 
ją, kol mano akys užsimerkė. Tada palikau ją ir pabandžiau 


užmigti. 
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Nubudau rytą, jis pranašavo artėjantį karštį. Išėjau 
iš kambario. Klaros durys buvo uždarytos. Nuėjau į vonią, 
nusiprausiau veidą ir nulipau laiptais žemyn. Moteris su žilų 
plaukų kasa ir žydra prijuoste šlavė grindis. 

— Laba diena, - tarė ji be jokio nepasitikėjimo. 

Svetainė buvo nedidelė, pilna smulkmenų iš įvairių 
pasaulio kampelių. Pro Eifelio bokštą primenančias geleži- 
nes lango grotas buvo matyti vešli augmenija, nuo kalnų 
plūdo šviežias oras. 

— Norite pusryčių? — paklausė ji. 

— O Klara? 

— Ponia miega, - susijaudinusi tarė ji. — Ji dabar su 
ponia Estera, atvyko gana anksti. 

Maniau palaukti, kol ji nubus, bet nutariau išeiti. 
Klara buvo drauge su motina, aš tik trukdžiau. 

— Išeinu trumpam, vėliau sugrįšiu, - pasakiau ir nu- 
skubėjau žvyruotu takeliu į gatvę. 

Dabar skubota vakar dienos mintis man kėlė abejo- 
nių. Tikrai norėjau būti šalia Sofijos; maniau, kad po visų 
įvykių mano apsilankymas būtų nudžiuginęs ją. Tačiau 
buvo ir Klara. Ji paprašė manęs palydėti ją į namus, pra- 
bilo po ilgų tylos valandų, visa tai vertė dvejoti. Gal buvau 
jai reikalingas. Nors, kita vertus, jos poelgiai galėjo neturėti 
ypatingos reikšmės. Nevertėjo tikėti iš troškimų ir aistros 
gimusia mintimi. 

Grįžau į viešbutį, tarnautojas įteikė man dvi Rebe- 
kos žinutes. Apimtas nerimo paskambinau jai. Vos spėjusi 
atsiliepti tarė: 
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— Tavo dukra nori pasikalbėti su tavimi. 

— Ber, Rebeka, juk prašiau jai nieko nesakyti, — už- 
sirūstinau. 

Mane siutino ne atskleista staigmena. Jei Sofija žino 
apie kelionę, nebegaliu keisti savo planų. 

— Tėveli! — sušuko ji į ragelį. - Mama sakė, jog 
atvažiuoji. 

— Norėčiau, tačiau dar neturiu bilieto. 

— Na, nieko baisaus, tu visada randi išeitį. Kada 
atskrendi? 

Mane nugalėjo Sofijos pasitikėjimas. Neturėjau tei- 
sės jos nuvilti. 

— Kaip galima greičiau, mano meile. Be galo noriu 
pamatyti tave. 

— Aš tavęs irgi labai pasiilgau, — tarė ir perdavė rage- 
lį motinai. 

— Negalėjau nesakyti jai, kad atvažiuoji. Ji buvo pra- 
stos nuotaikos. Atskrendi, ar ne? — pasidomėjo Rebeka. 

— Stengiuosi gauti bilietą, pati supranti, sunkus lai- 
kas kelionėms. 

— Svarbiausia norėti, tik tiek, - baigė. 

Padėjau ragelį. Ji norėjo pasakyti, kad pirmą kar- 
tą susiečiau savo norą su dukra. Nors ir ganėtinai sunkiai, 
mano kelionių agentas sugebėjo rasti keletą reisų. Skrisda- 
mas jais rytą būčiau nusileidęs Jackson Hole. Tada paskam- 
binau Klarai. Atsiliepė Estera. Ji nutarė kelioms dienoms 
persikraustyti pas dukrą, pakvietė ir mane. 

— O ką mano Klara? 

— Ji dar nežino, tačiau neabejoju, sutiks. 

Jos atsakymas buvo įtikinamas. Neužsiminiau, jog 
dar šiandien rengiuosi išskristi. Visų pirma troškau pa- 
simatyti su Klara. Neslėpsiu, slapta vyliausi, jog ji mane 
sulaikys. Tariau vėliau užsuksiąs pas jas. Estera pasakė 
trumpam išeinanti, kaip tik geras momentas. Rasiu Klarą 
vieną. 
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Norėjau nupirkti jai dovaną. Tvyrojo nepakenčia- 
mas karštis ir girdėjosi iš proto varantis autobusų keliamas 
triukšmas. Laimė, ne per toliausiai nuo viešbučio radau seną 
knygyną, ten ir aptikau puikų Jane Austin kūrinių rinkinį. 
Susistabdžiau taksi ir nutariau įteikti Klarai dovaną. Ta pati 
moteris žila kasa man atvėrė duris. Užlipome aukštais žvyro 
ir medžio laiptais. Pakeliui apžiūrėjau vešlioje augmenijoje 
pastatytą namą. Jis buvo keistos, tačiau harmoningos archi- 
tektūros, jame gyveno XX amžiaus pradžios poniško archi- 
tekto dvasia, susimaišiusi su ketvirtojo dešimtmečio jūreivių 
užeigos atmosfera. Sodo medžių šešėlis teikė man palaimą. 
Įėjome į namus, kol moteris pranešė Klarai apie mano at- 
vykimą, likau laukti svetainėje. Melancholiško vasarnamio 
įmygis ir nesusijusios su laiku detalės darė įspūdį, jog laikas 
sustojo. Toli liko karštis, dulkėti krūmokšniai gatvėje; toli — 
upė ir nustipusios žuvėdros. Lig šiol žūtbūt troškau nuneigti 
Antonijaus miestą, tačiau likimas panoro, kad mane pake- 
rėtų vienintelė jam priklausanti vieta. Vieta, kur, dabar jau 
nebeabejojau, jis surado užuovėją. 

Neilgai trukus pasirodė Klara. Mūvėjo baltas kelnes, 
vilkėjo tos pačios spalvos marškinius. Dingo pastarosiomis 
dienomis jai būdingas rūškanas ir toks tolimas žvilgsnis. 

— Tau jau nebe šimtas metų, — tariau. 

— Devyniasdešimt penkeri, —- pajuokavo. 

Atsisėdome ant trešnės medžio krėslų. Lengva be- 
sikošianti pro langų stiklus šviesa nudažė svetainę dageroti- 
pui būdingais tonais. 

— Atvežiau tau dovaną, - pasakiau ir įteikiau su ypa- 
tinga kantrybe senojo knygų pardavėjo supakuotas knygas. 

Arplėšė dovaną ir apžiūrėjo knygų viršelius. 

— Jos nuostabios, Tėjau. — Pakilo iš krėslo ir pabučia- 
vo mane į skruostą. 

— Tavo namai labai gražūs, - pastebėjau, mudu 
žvilgsniais perbėgome supančią svetingą aplinką, tarsi mus 
būtų stebėjęs trečias asmuo. 
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— Šiąnakt išskrendu, — staiga tariau. Jaučiau, kaip 
mano žodžiai krito tarsi nuosprendis. 

— Taip greitai? — pasidomėjo. Jos žvilgsnis nieko 
nesakė. 

— Jei žinočiau, kad kuo nors galiu padėti tau, pa- 
silikčiau ilgiau, — trumpai nutilau, vyliausi sulaukti atsaky- 
mo. — Bet tave supa mylintys žmonės ir jie puikiai pasirū- 
pins tavimi. 

— Žinau, galų gale viskas sugrįžta į įprastas vėžes ir 
vieną gražią dieną net nepajunti, kaip skausmas ištirpsta. 
Taip ir būna, - pametusi mano mintį tęsė ji, tarsi jos gal- 
voje vidinis dialogas būtų pasibaigęs. - Manau, svarbiausia 
išlaukti. Aš irgi turiu tau dovaną, - kiek padelsusi kalbėjo ji, 
jos veidas nušvito. 

Žinia apie dovaną neišsklaidė mano liūdnos nuotai- 
kos. Klarai visai nerūpėjo, ką aš darau. Bent jau kas nors 
galėjo pradžiuginti mane. Nuostabi mintis skristi į Jack- 
son Holą. 

Užlipome laiptais ir įėjome į šviesų ir gaivų jos mie- 
gamąjį. Vakar vakare to nepastebėjau. Ant palangės stovėjo 
Antonijaus paminėtos gėlės. Klaros gėlės. Puokštė šviežių ir 
kvapnių baltųjų lelijų. Ji pastebėjo mano žvilgsnį. 

— Antonijus užsiminė tau apie gėles? 

— Palangės gėles. 

— Tada sirgau, temperatūra privertė mane pamiršti jas. 

— Antonijus pateikė kitą versiją. 

— Žinau. Bet įvyko kaip tik taip. Puikiai supranti, 
jog tai, ką sakome, darome ar nedarome, visuomet kitiems 
ką nors reiškia. 

— Be abejo... — tariau. 

Jos žodžiai buvo mūsų istorijos paslapties raktas. Ne- 
spėjau pratęsti minties. Ištiesdama knygą ji pasakė: 

— Imk, tai dovana tau. 

Dar neperskaitęs pavadinimo ant viršelio, žinojau, 
kas ten pavaizduota. Tas pats drugelis su mergaitės galva, 


188 


kurį mačiau jos kambaryje prieš penkiolika metų. Paėmiau 
knygą ir garsiai perskaičiau priešlapyje užrašytus žodžius: 

„Mikaela pakilo į dangų ir stebėjo pasaulį tris šimtus 
šešiasdešimt penkias dienas. Ji pamatė gražių ir negražių da- 
lykų, tačiau sugrįžusi į žemę nebenorėjo būti mergaite. Pa- 
prašė Gamtos, kad paverstų ją drugeliu, bet išsaugotų mer- 
gaitės galvą. Ten ji saugojo prisiminimus, tik jų padedama 
galėjo ką nors nuveikti pasaulyje. Jei būtų viską pamiršusi, 
argi būtų sugebėjusi atpažinti liūdesį ir neviltį?“ 

Paėmiau jos įkaitusius pirštus ir priglaudžiau prie 
veido. Prispaudžiau juos prie skruosto, lūpų. Manau, mudu 
drauge užsimerkėme, kurį laiką taip ir prastovėjome klausy- 
damiesi paukščių čiulbesio, tolimo miesto triukšmo. 

Tai buvo artimiausias mūsų susilietimas. Viena tų 
akimirkų, kurių beveik neįmanoma atsikratyti norint judėti 
į priekį, nes suvoki, - nors ir ką darytum ar sakytum, gali ją 
sugriauti. 

Tarsi kažkas kitame linijos gale išgirdo mano minčių 
šnabždesį - suskambėjo telefonas. Klara pakėlė ragelį ir pri- 
ėjo prie lango. Skambino Estera. Stebėjau Klarą, kalbančią 
su motina. Popietės vėjelyje lingavo gluosnis. Klara pranešė 
jai, kad išskrendu šiąnakt. Ji perdavė man telefoną, mudu 
šaltokai atsisveikinome. 

Šešta valanda po pietų; pakankamai laiko susikrau- 
ti daiktus viešbutyje ir spėti į oro uostą. Klara iškvietė tak- 
si, drauge nusileidome jo laukti. Po poros minučių taksi 
atvažiavo. 

Apsikabinome ir įlipau į mašiną. Kiek pavažiavęs 
žvilgtelėjau pro užpakalinį langą. Ji sukryžiavusi rankas nė 


nekrustelėjo. Pakėliau ranką, Klara irgi pamojavo. 
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Pakeliui į Jackson Holą neužmigau. Tomis nemigos 
valandomis ir kilo mintis parašyti šią knygą. Pasąmonėje 
pradėjo ryškėti vaizdai, it kas nors būtų pradėjęs sukti dar 
nebaigtą filmą. Universiteto kavinėje išvydau susimąsčiusį 
Antonijaus žvilgsnį; mačiau jį einant į parduotuvę, paltą, 
prigrūstą maisto produktų, optimisrą, išdidų Antonijų, tarsi 
pasaulis būtų sukurtas tik tam, kad jį apkeliautų ir užkovo- 
tų; regėjau jį kalbant, pakėlusį dideles ir įdegusias rankas; 
išvydau garvę, ant šaligatvio kikenančius vaikus, koridoriaus 
gale susmukusį kūną. Viskas buvo sudėliota mano atminty- 
je. Turėjau palikti karus, tapti sėsliu žmogumi, užverti savo 
buto duris ir rašyti. Dar nežinojau, kodėl, bet jaučiau būti- 
nybę. Tai buvo apsivalymas. 

Jackson Hole nusileidau gruodžio 31 dienos rytą. Iš 
vakaro prisnigo ir šaltis vėrė kaulus. Drovioje ryto šviesoje 
pastačius kojas ant žemės mano naktinės mintys dabar at- 
rodė nevertos dėmesio. Netgi jei aprėpsiu visą turimą ir kuo 
arčiau realybės esančią medžiagą, vis tiek nesugebėsiu per- 
teikti tikrosios įvykių versijos, jei tokia apskritai egzistuoja; 
įvykiai buvo išgryninti mano jausmų ir vaizduotės filtro. 
Kaip tik todėl nebuvau įsitikinęs, ar sugebu atskirti vaizdi- 
nius nuo tikrovės. Vis dėlto neabejojau, jog praeitis — kali 
medžiaga ir vos paliesta gali pakeisti formą. 

Palikau lagaminą viešbutyje, kur beveik visuomet 
apsistodavau, ir nuskubėjau į artimiausią prekybos centrą. 
Su dovanomis Sofijai po valandos jau buvau prie mažo 
namo. Paprašiau taksi luktelėti. Duris atidarė moteris, jos 
galva buvo panaši į plėšraus paukščio. 
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Krėsle prieš įjungtą televizorių drybsojo bent jau aš- 
tuoniasdešimt kilogramų sverianti mergina. Pro duris pa- 
mačiau kyštelint šviesią Sofijos galvą. Išvydusi mane ji puolė 
į glėbį. Stipriai apkabino ir prisiglaudė prie krūtinės. Nepa- 
leisdamas jos pabučiavau Rebeką. 

— Arvežiau tau kalėdinių dovanų, - tyliai sušnabždė- 
jau Sofijai. 

Linktelėjo galvą. Pirmą kartą jos nesudomino 
dovanos. 

Rebeka įdavė man mažą Sofijai paruoštą kuprinę ir 
mudu pasukome durų link. 

— Ji dabar jaudinasi, — kai išėjome į lauką, sukuždėjo 
man į ausį. — Bet praeis. Visiems praeina. 

— Ką veiksi vakare? — netikėtai paklausiau aš. 

Gūžtelėjo pečiais, taip išreikšdama nežinią ir pa- 
rodydama abejingumą. 

— Galiu užvažiuoti pasiimti tavęs, pavakarieniausime 
su Sofija, — pasiūliau. 

Dar nesulaukęs atsakymo įlipau į taksi. Nuvažiuo- 
damas atidariau langelį ir pasakiau, kad užsuksiu aštuntą 
valandą. Sotija vis dar nepaleido manęs. 

— Viskas gerai? — ji papurtė galvą. 

— Tau liūdna, nes palikai arkliuką ir šita ponia su 
paukščio galva tau nepatinka, ar ne? — Sofija nepratardama 
nė žodžio linktelėjo. 

— Tu visiškai teisi, jei pyksti ir esi liūdna. 

Ji pakėlė galvą, pamačiau jos migdolo formos akis, 
kurios netgi būdamos linksmos turėjo lašelį melancholiš- 
kos išraiškos. 

— Kokia neteisybė, ar ne? Kad negaliu pamatyti Tė- 
velio. Tai Raselo draugo kaltė, — staiga piktai tarė ji. 

— Kokio draugo? — pasidomėjau, manydamas, jog iš- 
kamantinėjęs Sofiją sužinosiu, kas nutiko. Tačiau suvokusi 
mano kėslus Sofija pakeitė temą. 
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— Ta mergina per stora, ar ne? Primena tuoj sprog- 
siantį balioną. — Atsitraukė nuo manęs it subrendusi mote- 
ris ir pridūrė: 

— Jai išoperavo skrandį. Sumažino jį, kad tiek daug 
nevalgytų. Dabar ji gali gerti tik dietinę kokakolą, valgyti 
pertrintas sriubas ir drebučius. Jai gėda būti tokiai storai, 
todėl ji su tavimi ir nepasisveikino. Tačiau žinai? Ji man ati- 
davė savo turtą. Pilną dėžutę saldainių. Tik nesakyk mamai. 
Dabar ta dėžutė mano. 

— Nenori kalbėti apie Raselo draugą? — dar kartą pa- 
bandžiau klausti. 

Ranka persibraukė nosį ir papurtė šviesius plaukus. 

— Mama prašė niekam nepasakoti. 

— Netgi man? 

— Tavęs neminėjo, tačiau manau, kad niekam, va- 
dinasi, niekam, ar ne? — įsmeigė nekaltą žvilgsnį į mane su- 
vokdama, jog pakliuvau į jos spąstus. 

Man patiko, kad ji užtikrintai ginasi. 

— Tu visiškai teisi, mažyte. Niekam — tai niekam. Va- 
žiuojame valgyti picos. Nori? 

Sotija sutiko, paprašėme taksisto nuvežti mus į ge- 
riausią Jackson Holo piceriją. Netrukus atsidūrėme pagrin- 
dinėje gatvėje: eilė medžiotojų stiliaus namukų, parduotu- 
vių, perkrautų skrybėlių, aulinių batų ir piemenims reika- 
lingų daiktų. Šiai vietovei svetingumo teikė kalnas, ryškė- 
jantis horizonte, tarsi atidus Dievas būtų neilgam sustabdęs 
civilizacijos raidą. Reikėjo tik pakelti akis ir pažvelgti į jį, 
tada gatvė su Gap džinsus mūvinčiais vaikinais virsdavo be- 
veik nerealiu, dykumoje nutapytu civilizacijos vaizdu. Mane 
visuomet viliojo galimybė staiga pasislėpti tokiuose vaizduo- 
se. Todėl beieškodamas su Sofija staliuko ir užsižiūrėjau į 
kalną. Rausvos popietės šviesos ant akmeninio ir nelygaus 
paviršiaus sukūrė gaisro įspūdį. Ko gero, užsižiūrėjau ilgiau, 
nei dera, - nekantri Sofija stumtelėjo mane į kampą, kur 
buvo laisva vieta. Susidėjusi ant stalo rankas ji stebėjo mane. 
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Maniau, nuo jos nereikia slėptis. Pakako akimirkos, praleis- 
tos su dukra laukiant picos. Klausydamasis, kaip ji kalbasi 
su padavėju neabejotinu Teksaso akcentu, pamaniau, jog 
atėjo laikas gyventi su ja. Anksčiau nesu apie tai pagalvo- 
jęs. Dabar to labiausiai troškau. Norėjau rūpintis gyvenimo 
smulkmenomis, būti šalia, kai ją persekios vaikinai arba kai 
jie ją paliks ir dings, kai ji norės išsipasakoti. 

Vaikystėje, kai mane įžeisdavo mano sesuo, kiek tik 
išnešdavo plaučiai šaukdavau, jog mane ištraukė iš Temzės. 
Dėl vėlyvo vystymosi buvau mažesnis, nei turėjau būti, mil- 
žinų šeimoje tai virto puikiu pretekstu abejoti mano kilme. 
Ši abejonė vis giliau leido šaknis mano galvoje. Stūmė mane 
nuo kitų. Kitaip nei sesuo, nejaučiau to stipraus prisirišimo, 
peržengiančio supratimo ir valios ribas ir apsaugančio žmo- 
nes nuo vienatvės. Jo nebuvimas dabar siejo mane su Sofija, 
Klarą — su jos motina. Negalėjau jos pamiršti. 

— Kas tau, tėveli? — pajutusi minčių sukeltus jausmus 
pasidomėjo ji. 

— Myliu tave, mažyte. 

— Bet tai jau žinome. 

— Tu teisi, puikiai žinome, tačiau retkarčiais verta tai 
priminti. 

Negalėjau užsiminti jai, apie ką mąstau. Tai buvo 
rimta, pirmiausia reikėjo pasitarti su Rebeka. Viskas klos- 
tėsi. Nutariau palikti karus, susikaupti, rašyti knygą. Tokie 
sprendimai dar prieš porą dienų man būtų atrodę beprotiš- 
ki. Pirmą sykį gyvenime pamaniau, jog gyventi su Sofija ne- 
reiškia atsisakyti laisvės, tik mėgautis ja. Vis dėlto ši mintis 
sukrėtė mane. Negalėjau vežtis jos kartu, o po trijų mėnesių 
suvokti, kad nesugebu gyventi drauge. 

Sotija sėdėjo susimąsčiusi. 

— Čia turi daug draugių, ar ne? — paklausiau. 

— Tik vieną. Ji vardu Sendi. Prisimeni, susipažinai su 
ja pernai? Ji išvažiavo gyventi į Los Andželą, bendraujame 
elektroniniu paštu. 
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— Nori pasakyti, jog čia neturi draugių? 

— Na, neperdėk, pažįstu visas bendraamžes, tik... 

— Kas? 

— Nežinau, - sumurmėjo, nutarė nebekalbėti. 

— Aš irgi beveik neturiu draugų. 

Norėjau papasakoti jai, kad geriausias mano drau- 
gas žuvo prieš kelias dienas. Galvoje praslydo vaizdų virtinė. 
Man pasirodė, jog Antonijaus ir Klaros akyse sukurto vyro 
atvaizdas dabar nyko. To paties vyro, kurį pastebėjau prieš 
penkiolika metų, kai bendraudamas su Bernardu ir jo drau- 
gais aludėje suvokiau, jog Antonijus ir Klara įleido šaknis 
mano galvoje, tik jų dėka tapau tuo, kas esu. 

— Girdi mane? — nuskambėjo Sofijos klausimas. 

Pažvelgiau į ją. Jos veide atsispindėjo neviltis. Tai 
mačiau ne pirmą kartą. Nuolat regėdavau. Aš svajojau, knai- 
siojausi po savo mintis, o Sotiją tai liūdino. Vėliau ji būtų 
pasidariusi abejinga. Pabučiavau dukrą. 

— Atleisk, Sofija. Prieš keletą dienų žuvo mano ge- 
riausias draugas, kai tu paminėjai draugę, prisiminiau jį. 

— Galvojai apie jį? 

Linktelėjau galvą. 

— Aš irgi dažnai prisimenu Sendi. 

Ji man atleido. 

— Sakei, kad pažįsti beveik visas tavo amžiaus mer- 
gaites, — tariau. 

Sotija trumpai susimąstė, sunkiai atsiduso ir pratarė: 

— Pasakysiu tau, kad nėra taip paprasta turėti tokią 
kaip mano mamą. 

— Mhm, - nesupratau. 

— Tik nepamanyk, kad nemyliu jos, gerai? Ji tik kito- 
kia, bet tai nepalengvina padėties. Ypač čia, kur visi pažįsta 
vieni kitus nuo pat gimimo, pažįsta tetas, senelius. Tu juk 
mane supranti. 

— Sofija. - Buvau priverstas nutylėti. Nebuvo taip 
paprasta surasti tinkamus argumentus, kuriais aštuonerių 
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metų mergaitę galėčiau įtikinti, kad jos išskirtinė padėtis 
buvo naudinga. Prisiminiau Klaros pasakojimą ir pamaniau, 
kad tai galėtų būti nuostabi pradžia. 

— Žinai ką? Mano draugė iš Čilės padovanojo savo 
parašytą ir iliustruotą knygą. Kai būsime viešbutyje, parody- 
siu ją tau, tačiau galiu papasakoti dabar. Ji skirta mažesniems 
nei tu vaikams, tačiau gali mums pagelbėti. Domina? 

Sofija dvejodama sutiko, aš pradėjau. Papasakojau 
apie mergaitę, kuri paprašė Gamtos paversti ją drugeliu, ta- 
čiau palikti mergaitės galvą. Ji buvo ne mergaitė, bet ir ne 
drugelis. Ji buvo kitokia. Po stalu Sofija pradėjo nekantriai 
judinti kojas. Prabilau kiek garsiau, užuot pagražinęs, kaip 
įprasta pasakojant vaikams, kalbėjau kaip išprusęs žmogus, 
tai patraukė jos dėmesį. Ji nenorėjo, kad elgčiausi su ja lyg su 
vaiku. Jos aplankyti iš toli atvykęs tėvas, jie vieni picerijoje, 
keli skirtumai nuo kitų vaikų jai kėlė nuotaiką. 

— Vis dėlto, — tęsiau, — tie skirtumai leido jai dary- 
ti tai, ko negali daryti nei mergaitė, nei drugelis. Vaikiška 
galvelė padėjo jai suprasti žmones, o spalvotas ir linksmas 
drugelio kūnas džiugino. 

— Manau, kad supratau, — rimtai tarė Sofija. — Ta- 
čiau, kaip jau minėjai, tai pasakojimas mažyliams, nes mano 
amžiaus vaikai tikrai juo nepatikėtų. 

— Ką supratai? — labai atsargiai mėginau pasidomėti. 

— Tėti, aš ne kvailė. Būti kitokiam sunku, bec gali 
neabejoti, jog susirasi darbą. 

Ji mane prajuokino. Stebino praktiškas Sofijos mąs- 
tymas. Ji irgi juokėsi. Pagalvojau, kad Klarą būtų pradžiu- 
ginęs šis mūsų pokalbis. Bandžiau įsivaizduoti, kur ji galėtų 
būti dabar. Ir vėl Klara. 

— Jei taip mąstysi, Sofija, tau tikrai nieko netrūks. 

Mano žodžiai, užuot pralinksminę ją, tik nuliūdi- 
no, gal ji prisiminė tai, ką neseniai prarado. Išėjome į gatvę. 
Dingus popietės saulės spinduliams šaltis darėsi žvarbesnis. 
Kilstelėjau jos striukės apykaklę, ji nužvelgė mane priešta- 
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raujančiu žvilgsniu it tardama: „Aš jau didelė, nereikia ma- 
nimi taip rūpintis“, tačiau tuo pat metu parodė norą būti 
lepinama. 

Stipriai suspaudžiau jos ranką ir nuskubėjome vieš- 
butin dairydamiesi į kalėdiškai išpuoštas vitrinas. Tik įėję 
į holą pamatėme po auksine lempos šviesa žemame krėsle 
sėdinčią Rebeką. Užkėlusi koją ant kojos, kūnas palinkęs į 
priekį, nervingai laikoma cigaretė. Pora ant grindų stovinčių 
lagaminų rodė, kad kažkas įvyko. Sofija dar nespėjo paste- 
bėti. Geriau pasikalbėti su Rebeka akis į akį. Užlipome į 
mano kambarį. Sugalvosiu, kaip surasti tinkamą akimirką ir 
nusileisti į holą. 

— Parodysiu tau knygą, apie kurią pasakojau, — tik 
įžengęs tariau jai. 

Sotija paėmė knygą ir įsižiūrėjo į mergaitę drugelį 
tamsiomis garbanomis. Pavartėme ją, paveikslėliai puikiai 
atspindėjo metamortfozę. 

— Nuostabi maža pabaisa, — pastebėjo. 

— Kaip ir tu, mieloji. 

— Jei tu taip manai. 

Įjungiau televizorių ir pasakiau, kad turiu nusileisti 
pažiūrėti, ar gavau kokią nors žinutę. 

Rebeka sėdėjo taip pat, kaip ir prieš kelias minutes. 
Mūvėjo žydras kelnes, avėjo aulinius batus ir vilkėjo dirb- 
tinės juodos odos paltą. Godžiai rūkė. Buvo aišku, kad 
ji jautėsi nekaip. Tai man suteikė puikią galimybę siekti 
užsibrėžto tikslo. Stengiausi prisiminti, kaip ji mane su- 
žavėjo Meksikoje ir kaip mane įskaudino. Jos sprendi- 
mas turėti vaiką neatsiklausus manęs pirmaisiais Sofijos 
gyvenimo metais atstūmė mane. Tai lig šiol vis dar grau- 
žia mano sąžinę. Tuo metu Rebeka gyveno pigiame San 
Francisko viešbutėlyje, naktimis dainuodavo restorane, o 
kaimynė rūpinosi Sofija. Visada žinojau, kur ji apsistojo, 
nors ji nereikalavo, kad prisiimčiau atsakomybę. Atvirkš- 
čiai, griežtai pareiškė man nenorinti turėti nieko bendro. 
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Keliaudamas į Braziliją nutariau stabtelėti San Franciske ir 
susipažinti su dukra. Kai pirmą kartą pamačiau ją, ji sėdė- 
jo prie mažo stalelio miegamojo viduryje, mėgino pakelti 
šaukštą prie burnos. Jos siauros užkritusiais vokais akys 
linksmai nužvelgė mane, įsitikinusios, jog gyvenimas ne- 
nuskriaus jos, jai nereikia bijoti šio nuo slenksčio žvelgian- 
čio į ją ir nežinančio, ką daryti, nepažįstamojo. Nuo tos 
dienos pradėjau lankyti ją ir paremdavau pinigais. Rebeka 
buvo dėkinga, tačiau primindavo, kad ji galėjo užauginti 
Sofiją ir be mano pagalbos ir kad mano priimtas sprendi- 
mas, kai mergaitė buvo sulaukusi metukų, nesuteikia man 
jokių teisių. 

Galbūt mane nervino jos tvirta valia, gal nepalau- 
žiamas noras, nepaisant sunkumų, būti motina: beveik be- 
raščiai tėvai, nebaigta mokykla, abejotinas talentas. Mane 
dirgino ir tai, kad nors ir būdama prasčiokė, ji visuomet tu- 
rėjo atsakymą; iš moteriškų žurnalų nuskaityti argumentai, 
su kuriais aš kovojau pasitelkdamas protą, o ji žvelgė į mane 
apvaliomis akimis įsitikinusi, jog ilgi pokalbiai tik priver- 
čia mane jaustis nelaimingą. Visa tai lėtai artino mane prie 
Rebekos. Pamačiusi mane ji staiga pašoko. Pasiūliau palikti 
daiktus čia ir išgerti ko nors bare. 

— O Sofija? — paklausė. 

— Kambaryje žiūri televizorių. 

Atsisėdome prie staliuko atokiau nuo bruzdesio. 
Baro centre buvo šokių aikštelė; prie pat grindų mėlynu 
kombinezonu vilkintis vyras tvarkė laidus. Vengdama mano 
žvilgsnio Rebeka iš rankinės išsitraukė pudrinę ir pasipud- 
ravo nosį. Būdingas ketvirtojo dešimtmečio kino dievaitėms 
judesys, be abejonės, Rebeka jomis žavėjosi. Palaukiau, kol 
baigs, ir pasidomėjau, kas įvyko. 

— Ilgiau nebegalėjau gyventi pas Aną. Prieš kurį laiką 
Raselas jai paskolino pinigų kirpyklai įkurti. Šiandien po 
pietų jis jai paskambino ir pasakė, kad jei aš gyvensiu pas ją, 
ji tuoj pat turi grąžinti skolą. 
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— Tas vyrukas tavęs tiesiog nekenčia, — negalėdamas 
nuslėpti nuostabos riktelėjau aš. 

— Manau, jis teisus, — tarė ir nudelbė akis. 

Staiga šokių aikštelė nušvito įvairiaspalvių šviesų 
vėduokle ir mėlynu kombinezonu vilkintis vyras patenkin- 
tas atsistojo. 

— Išdavei jį, - ji linktelėjo. 

— Nenoriu įrodinėti savo tiesos, tačiau gyventi su 
šešiasdešimtmečiu vyru, kai tau trisdešimt ketveri, tikrai 
nelengva. Egzistuoja savi interesai ir panašiai; be to, pui- 
kiai žinai, jog kalbu tiesiai šviesiai, senas kūnas yra senas 
kūnas, kad ir kaip jį kimštum viagra ir kitu šlamštu. Tėjau, 
visada turėjau meilužių. Mano gyvenimo būdas - dainuoti 
ir dulkintis. 

Nusijuokiau, nusijuokė ir ji. Žinojau, kad ji sako tei- 
sybę, turėjau įrodymų. Be abejonės, jai rūpėjo tik dulkintis. 
Jeigu jai tai patiko ir ji puikiai sugebėjo tai atlikti, normalu, 
jog ji turėjo paklausą. 

— Bet jei tau niekada netrūko meilužių, kas nu- 
tiko dabar? 

— Šįkart jis sužinojo. 

Kartojosi ta pati istorija, tarsi ji būtų užkoduota 
žmonių genuose. Tačiau šįkart aš į tai reagavau visai ki- 
taip. Liūdnai prisideganti cigaretę moteris buvo mano duk- 
ters motina. 

— Ar Sofija ką nors žino? 

— Ji žino, kad Raselo draugas pradėjo liežuvauti ir 
Raselas supyko. 

— O ji žino, apie ką liežuvavo? 

— Manau, įtaria. Tačiau neklausinėja, aš irgi nesiruo- 
šiu pasakoti. 

Prisiminiau žirgų augintoją, kurį prieš keletą dienų 
telefonu su didžiuliu entuziazmu minėjo Sofija. 

— Ką žadi daryti? 


— Nežinau, - tarė ir užgesino cigaretę peleninėje. 
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— Galėtum likti čia. 

— Ačiū, — pasakė įbedusi žvilgsnį sau į kelius. 

Atėjo laikas išdėstyti jai savo planus, pamaniau, kad 
geriausia eiti tiesiai prie reikalo. 

— Gal būtų neblogai, jei Sofija kurį laiką pagyventų 
su manimi Londone, — tariau atsargiai. 

— Nori pasiimti ją? — beveik šaukdama paklausė ji. 

Papurtė galvą, tarsi mėgindama nuvyti tą mintį. Nu- 
siraminau ir tęsiau: 

— Ne. Nenoriu jos pasiimti, noriu gyventi su ja. Ne- 
ketinu jos atplėšti nuo tavęs, tačiau noriu būti šalia. 

Mano argumentai buvo migloti, ko gero, Rebeka 
nematė jokio skirtumo tarp vieno ir kito. 

— Klausyk, Rebeka. Jei nesutiksi, aš nepasiimsiu Sofijos. 

— Negalėtum, - agresyviai atšovė ji aiškiai pabrėžda- 
ma motinos teises. 

— Negalėčiau, be to, nenoriu to daryti. Neturiu tokio 
tikslo. Nežinau, kokie tavo planai, gal ir tu pati nežinai. Ne- 
kaltinu tavęs. Tikiu, jog gyvenimas su Raselu nebuvo rojus. 
Bet neabejoju, kad nesugebėsi grąžinti Sofijai tokio gyvenimo, 
kokį ji turėjo, tau būtų lengviau, jei kurį laiką pabūtum viena. 

— Visuomet sugebėjau suktis. Nesuprantu, kas pa- 
sikeitė dabar, — piktokai įtraukusi cigaretės dūmų pareiškė 
ji. - Raselo namai egzistavo, kiek ir turėjo egzistuoti. Sofija 
turės susitaikyti su ateitimi, o aš pasirūpinsiu, kad jai nieko 
netrūktų. Ji turi mane. Tai ir yra svarbiausia. 

— Noriu ją pasiimti trumpam, ne visam likusiam gy- 
venimui. Kol tu susirasi darbą, kur gyventi. Gali imtis pir- 
mo pasitaikiusio darbo paprasčiausiai todėl, kad įstengtum 
aprūpinti Sofiją. 

— Tėjau, man tai nerūpi. Ar nesupranti? Aš galiu da- 
ryti viską. Niekada nebuvau išlepinta mergaitė. 

— Bet gal sugebėčiau tau pagelbėti. 

— Tau visai nerūpi padėti man. Tau tik rūpi pasiimti 
Sotiją. Net nežinau, kodėl užsimanei pabūti tėvu. Tau nie- 
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kada nerūpėjo niekas, išskyrus tave patį, Tėjau. Tai šviesioji 
tiesos pusė. 

— Ir Sofija, - mėginau atsakyti įtampą mažinan- 
čia šypsena. 

— Todėl, kad jos gyslomis teka tavo kraujas. 

— Pagalvok, Rebeka. Maldauju tavęs. Pagyventi Lon- 
done su tėvu jai gali būti naudinga, galės lankyti senelius. 
Pagalvosi? 

Palaukiau jos atsakymo prieš dėstydamas jai mano 
mintį paremiančius likusius argumentus. Švelniu ir liūdnu 
balsu ji tarė: 

— Nesugebu gyventi be Sofijos. — Jos žodžiai pri- 
baigė mane. 

— Tada pamiršk, ką sakiau. Pamiršk. Mane ta mintis 
pradžiugino, tačiau matau, jog tai neįmanoma, - nuliūdęs 
kaip ir ji užbaigiau aš. 

Kurį laiką prasėdėjome tyloje, stebėjome, kaip zuja 
padavėjai, perstumia staliukus, uždega žvakes, kabina lem- 
pučių girliandas ir stato ant stalelių gėlių puokštes. Baras 
pamažu virto Brodvėjumi. Atsidūrėme džiugaus šventinio 
bruzdesio centre. 

— Sofija laukia mūsų. 

Pasiūliau Rebekai pasirūpinti nakvyne. Kai pasido- 
mėjome, ar yra laisvų kambarių, priimamojo tarnautojas 
kvailai nusišiepė. Iš visų šalies kampelių privažiavo turistų 
stebėti pakalnėje vyksiančių fejerverkų. Jis pasiūlė pastatyti 
dar vieną lovą mano kambaryje ir mudu sutikome, nors ži- 
nojome, kad Sofija nustebs išvydusi savo tėvus tame pačia- 
me kambaryje. Vis dėlto kitos išeities nebuvo. 

Kai drauge įėjome į kambarį, Sofija gulėdama lovoje 

— Nutarėme čia praleisti naktį, - linksmai riktelėjau 
aš, dabar gailėjausi, kad su Rebeka nesuradome tinkamo pa- 
aiškinimo. Nuojauta šnabždėjo man, kad reikia rasti kaip 
galima įtikinamesnę priežastį ir vengti melo. 


200 


Sofija nužvelgė mus nepatikliu žvilgsniu puikiai su- 
vokdama, jog mano taip linksmai ištartas sakinys slėpė ga- 
nėtinai keblią padėtį. 

— Visi trys? — suraukdama antakius paklausė ji. 

— Visi trys, — atsakė Rebeka. 

— Tuoj pastatys papildomą lovą, joje ir miegos tavo 
mama. O mes abu miegosime mano lovoje, gerai? 

— Šaunu. Anės namai dvokė sviestu, — baigdama po- 
kalbį tarė ji. 

Kažkas pabeldė į duris. Viešbučio tarnautojas atnešė 
Rebekos lagaminus. 

Jos užsidarė vonioje tarsi svarbiam pasimatymui be- 
siruošiančios paauglės. Girdėjau, kaip juokėsi ir išdykavo. 
Po valandos visi buvome pasiruošę eiti drauge švęsti Nau- 
jųjų metų. Prieš išeidama iš kambario Rebeka ant staliuko 
pastatė lempą, į lubas šviečiančią jūros vaizdą. 

— Tai — Sofijos lempa, kai sugrįšime, ji be jos ne- 
užmigs. 

Pamaniau, kiek ji visko prisivilko: aprempti išsiuvi- 
nėti džinsai, juodi aukštakulniai aulinukai, peršviečiama iki 
bambos atsegta palaidinė ir blizganti liemenė tikrai atrodė 
neblogai. 

Tenkindami Sofijos norą keletą kartų perėjome 
pagrindine gatve stabtelėdami prie kalėdinėmis lempu- 
tėmis ir girliandomis išpuoštų kampų, prie aikštelių su 
dirbtiniu sniegu ir snaigėmis papuoštų eglučių. Mane 
gąsdino jos džiaugsmas. Šios akimirkos, praleistos drau- 
ge su motina ir tėvu, virto daugelio jos svajonių išsipil- 
dymu. Todėl ji ir vilkino pasivaikščiojimą, pavertė mus 
šių svetingų gatvių dalimi, čia plazdėjo jaukumo ir pasi- 
tikėjimo jausmas. Iš tiesų mums jis neegzistavo. Visi trys 
puikiai supratome, jog ši harmonija laikosi ant viena- 
dienių pamatų, kaip ir mūsų laukiantys fejerverkai. Kai 
atėjome į Rebekos užsakytą restoraną, jau buvo dešimta 
valanda. 
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Pavalgėme ir išėjome į lauką. Ant asfalto blizgėjo už- 
šalusios balos. Gelsvos žibintų šviesos apšvietė kupinus vil- 
ties vaikų ir suaugusiųjų veidus, visi paskubomis artėjo prie 
pakalnės. Vėjas smelkė kūnus. 

Staiga viskas prasidėjo. Tamsą perskrodė spindulys, 
pasipylė baltos kibirkštys, paskui nušvito raudoni ir melsvi 
šviesos liežuviai, naktis trumpam virto diena. Mudu žiūrė- 
jome į Sofiją. Užvertusi į viršų galvą, ji vos kvėpavo. Prieš 
iššaunant naują pliūpsnį, ji apkabino mus. Visi trys ne- 
ilgam tapome nedaloma visuma. Pašaliniams galėjo atro- 
dyti, kad mes — laiminga šeima. Tam tikru atžvilgiu taip 
ir buvo. Atitrūkusi nuo mūsų Sofija vėl grįžo į pirminę 
padėtį. Pažvelgiau į Rebeką, jos veidas buvo pasuktas į 
šviesų pusę. Apkabinau ją per pečius, drauge žvelgėme į 
vis ryškėjančias šviesas, kol visas dangaus skliautas nušvito 
tūkstančiu spalvų. Atėjo Naujieji metai. Prie mūsų priėjo 
dvi mergaitės ir palinkėjo laimingų Naujųjų metrų. Mūsų 
duktė prisidėjo prie jų. Drauge su Rebeka stebėjau, kaip ji 
šiek tiek nutolo. 

— Rytoj norėčiau surasti, kur galėtumėt gyventi su 
Sofija. Kol rasi darbą, aš mokėsiu nuomą, - tariau jai. 

— Gali pasiimti ją. 

— Ką? — maniau, kad man vaidenasi. 

— Gali pasiimti Sofiją, —- pakartojo. 

— Tikrai? 

— Kuriam laikui, kol įsikursiu. 

Pažvelgiau į ją, prisidegė cigaretę ir nusidegino 
pirštus degtuku. Nurylėjau. Bijojau, kad mano žodžiai ne- 
sutryptų jos sprendimo. 

— Jai bus geriau su tavimi. Aš važiuosiu į San Fran- 
ciską. Jokios prasmės likti šiame sumautame mieste. Noriu 
dainuoti. Tik tai ir sugebu daryti. 

Ji buvo teisi. Buvo daug paprasčiau rasti daini- 
ninkės darbą San Franciske nei šiame sumautame mieste, 


kaip sakė ji. 
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— Man nereikia pagalbos, tik prašau tavęs apmokėti 
keliones, kai Sofija vyks pasimatyti su manimi. Bėgant lai- 
kui, manau, galėsiu lankyti ją dažniau, o paskui ir vėl gyven- 
sime drauge. 

Jos optimizmas sujaudino mane. Ji netgi nusišypsojo 
įsivaizdavusi tokią viliojančią ateitį. 

— Vis dėlto, Rebeka, aš padėsiu tau. Tik tą ir galiu 
padaryti. Tai ne paslauga ar kas panašaus. 

Niekada nebūčiau patikėjęs, kad taip pasakysiu. 
Visuomet stengiausi nekreipti dėmesio į mane su ja siejan- 
čius jausmus. Mano įnašas turėjo būti Sofijos išlaikymas; 
niekšiškai įrarinėjau, jog Rebekai tie pinigai būtų atnešę 
pelno. Visada maniau, kad, nepaisant Sofijos man teikia- 
mo džiaugsmo, gyvenimas pakišo koją supažindindamas su 
tokia vulgaria, tokia neišprususia, siaurų pažiūrų moterimi 
kaip Rebeka. Vis dėlto pastarieji įvykiai privertė mane į vis- 
ką pažvelgti naujai. Nepaisant negandų, ji pagimdė dukrą. 
Mano dukrą. O ką padariau aš, ar nuveikiau ką naudingo? 
Gerai apgalvojęs supratau, kad dalyvaudamas karuose su 
paauglišku užsispyrimu siekiu tapti idealizuotu vyru, kurį 
buvo sukūrusi mano vaizduotė. 

— Tai, ką sakiau po pietų, nepakito. Tik Sofija pade- 
da judėti į priekį. Todėl ir noriu, kad ji būtų su tavimi. Tai 
didžiulė atsakomybė menkam žmogui, ar ne? - su liūdna 
šypsena paklausė Rebeka. 


Po keturių dienų palikome Jackson Holą. Prieš iš- 
vykstant iš viešbučio paskambinau Klarai. Jos balsas buvo 
kiek linksmesnis. Vis dėlto mūsų pokalbis strigo. Nepra- 
sitariau jai, kad vykstu į Londoną su dukra ir kad jos ša- 
lyje praleistas laikas pasuko mano gyvenimą kita linkme. 


v0- oo 


ir Sofija vaikšto pirmyn atgal su lagaminais. Nusprendžiau, 
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jog vienintelė išeitis — pasitikti artėjančius įvykius vieną po 
kito, kaip bus, taip, nemėginant spėti ateities, juk jos nu- 
spėti neįmanoma. 

Rebeka išskrido į San Franciską. Mes su Sofija — į 
Londoną. Drauge paaiškinome jai padėtį stengdamiesi gerai 
pasverti žodžius. Sofija kurį laiką gyvens su manimi, jei pa- 
siilgs motinos, visada galės nuskristi į San Franciską ir pasi- 
matyti su ja. Netgi sutarėme kartu praleisti Velykų savaitę, 
kur tik ji panorės. Iš pradžių ji reagavo įtariai. Gal manė, 
kad motina nori ja atsikratyti, o gal, atvirkščiai, kad kaip 
tik aš pasinaudojau netvirta Rebekos padėtimi. Pasidomė- 
jo, ką jaučiame vienas kitam, ji vylėsi, jog naujametė naktis 
galėjo pakeisti mūsų santykius. Kalbėjome kaip galima nuo- 
širdžiau. Nenorėjome, kad ji įsivaizduotų tą, ko vėliau tikrai 
nebus. Vis dėlto mano ir Rebekos santykiai pasikeitė — iš- 
tirpo pastaruosius aštuonerius metus tarp mūsų egzistavęs 
atšiaurumas. Manau, mudu abu troškome Sofijai gero ir 
nuoširdžiai to siekėme. Rebekos lėktuvas išskrido anksčiau 
negu mūsų. Palikome ją prie skrydžio vartų; prieš atsisvei- 
kindama Sofija pasiūlė dovanų kuprinėje gulinčią knygą 
apie mergaitę drugelį. 

— Kad ji nebijotų būti kitokia nei visos mamos, — su- 
šnabždėjo man į ausį. 


26. 


Mano gyvenimas pastaruosius dešimt mėnesių su 
Sofija tam tikru atžvilgiu buvo paprastas, tam tikru — ne- 
lengvas. Duktė buvo savarankiškesnė, nei aš maniau, bet 
drauge ir trapesnė. Šiaip ar taip, viskas klostėsi gerai. So- 
fija gebėjo lengvai reikšti savo jausmus. Tačiau nežinojau, 
kaip elgtis. Pirmą kartą kito žmogaus jausmai jaudino, tarsi 
būtų mano. Kai ji susikrimtusi pasakojo, kaip mokykloje 
draugės įžeidė ją ar vengė jos, jos išpažinties man sukel- 
tas skausmas buvo stipresnis negu mano paties išgyventas 
skausmas. Pirmoji man kilusi mintis buvo paskambinti jos 
draugių motinoms ir pareikšti, kad jų brangenybės — tik- 
ros nenaudėlės, antroji mintis sukėlė abejonę, ar sugebu 
gyventi su Sofija, trečioji skatino eiti drauge pasivaikščioti 
Temzės pakrante ir nupirkti ką nors, kas nuvytų jos liūde- 
sį. Nebuvau įsitikinęs, kad viską darau nepriekaištingai, ši 
dvejonė dažnai kankino mane. 

Tačiau mūsų bendras gyvenimas buvo tvarkingas. Kol 
Sotija būdavo mokykloje, aš rašydavau. Negaliu to pavadin- 
ti rašymu; didžiąją laiko dalį stengiausi tvarkingai sudėlioti 
galvoje susikaupusius prisiminimus. Po pietų padėdavau jai 
ruošti namų darbus, o apie aštuntą vakaro ateidavo netoli 
gyvenanti studentė ir pasilikdavo su Sofija. Tada traukdavau 
į netoliese esančią aludę ir išlenkdavau porą bokalų alaus. 
Asketiškas, ramus, kartais nepakenčiamas gyvenimas, kurį 
mielai priėmiau. Ypač todėl, kad tarp kitko suvokiau, jog 
nuolatinės klajonės iš vienos vietos į kitą sukėlė manyje tai, 
apie ką niekada nebūčiau pagalvojęs: lioviausi tikėti. Ne- 
betikėjau niekuo. Tapau kare suluošintu, turinčiu mokytis 
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gyventi iš naujo žmogumi. Galėjau tai padaryti įvairiais bū- 
dais, vieną jų ir pasirinkau. 

Drauge su Sofija apsilankiau Fawns, kur dabar gyve- 
no mano tėvai. Ten praleisdavome beveik visus savaitgalius. 
Skaniai valgėme, ilgai miegojome po pietų, vakarais prie 
židinio žaisdavome „Žodžių loto“, bet abu su Sofija sten- 
gėmės kuo daugiau būti kartu. Pailsėjome nuo simbiozės ir 
užsitikrinome galimybę išgyventi. 

Paveiktas senatvės sindromo mano tėvas aprimo, 
dabar su didžiuliu malonumu įsijautė į senelio vaidmenį. 
Nors, teisybę pasakius, Sofija buvo vienintelė jo senatvės pa- 
guoda. Jos amerikietiškas elgesys ir išvaizda džiugino mano 
tėvą labiau nei mano sesers vaikai, jie, tegu dar ir trumpą 
gyvenimo dalį, praleido darydami viską, kad tik jis atkreiptų 
į juos dėmesį. Mano motina bėgant metams pajuto begalinį 
norą auginti gėles ir drauge su sodininku šiltnamyje išvedi- 
nėjo keisčiausias gėlių rūšis, sodininką keisdavo dažnai ir, 
nors koks būtų buvęs jo tikrasis vardas, vadindavo Baltaza- 
ru. Tai buvo pirmoji sąlyga norint gauti tas pareigas: leisti 
sau susilieti su visais prieš tai dirbusiais Baltazarais. 

Vieną popietę, kol Sofija su mano tėvu svetainėje žai- 
dė „Žodžių loto“, atsisėdau šalia motinos prie židinio skam- 
bant „Manon“ operos melodijai. Prisiminiau toje pat vietoje 
prieš daugelį metų įvykusį mūsų pokalbį, suteikusį tada man 
taip reikalingos ramybės. Motina išlaukė visą tą laiką nerei- 
kalaudama didelio dėmesio. Kaip ir prieš šešiolika metų, da- 
bar raukšlių išvagotas jos veidas įdėmiai žvelgė į mane. 

— Dabar jau galiu papasakoti, — tariau jai. 

— Tai, kas nutiko tą vasarą, ar ne? — nesistebėdama 
paklausė ji. 

Manęs tai nenustebino. Toks buvo jos būdas: ji turė- 
jo žinoti. Papasakojau jai apie Klarą ir Antonijų, apie mūsų 
draugystę, apie sąžinėje išspręstą Bernardo istorijos dile- 
mą. Dabar nebeabejojau, jog mano skambutis nesutrukdė 
Antonijui nuskristi į Čilę ir prisidėti prie Rezistencijos. Tai 
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buvo beprasmis ir žeidžiantis poelgis. Nugalėjo jo ryžtas ir 
įsitikinimas. 

— Tėjau, neabejoju, kad jis niekada gyvenime nepa- 
miršo, ką padarei. Brangusis, tai buvo meilės išraiška. Tavo 
draugas vis tiek pasiekė savo. Gal ir nebuvo paprasta, bet 
pasiekė. O tu mėgindamas išgelbėti jį praradai brangiausia: 
mylimą moterį ir jį. 

Mane nelabai įtikino jos ištarti žodžiai, bet tai nebu- 
vo svarbu, buvo malonu manyti, jog ji tuo tiki, gal ir aš kada 
nors būčiau tuo patikėjęs. Suėmiau jos rankas. Apstulbau, 
kaip atšiauriai ir romiai ji suėmė manąsias. 


Spalio pabaigoje sulaukiau Klaros skambučio. Mes 
palaikėme ryšį internetu, tačiau, kitaip nei darydavau su 
Sofija, nei aš, nei Klara nevadinome daiktų tikraisiais var- 
dais. Papasakojau jai, kad grįžęs iš Čilės gyvenu su dukra. 
Rašau. Nuo tada mūsų ir taip trapus susirašinėjimas nu- 
trūko. Taigi nustebau sulaukęs jos skambučio. Sofija šalia 
manęs ruošė namų darbus, aš mėginau rašyti straipsnį žur- 
nalui. Išgirdęs Klaros balsą pakilau nuo stalo ir užsidariau 
kambaryje. Kalbėtis su Klara dukros akivaizdoje nebuvo 
taip paprasta. 

— Kaip sekasi rašyti? — pokalbio pradžioje pasido- 
mėjo ji. 

Nors jos balsas skambėjo abejingai, jaučiau, jog ji 
rūpinasi manimi. 

— Sekasi. Kai rašai, niekada negali žinoti, ar gerai, ar 
blogai išeis, bent jau stengiuosi, kiek įmanoma, būti nuo- 
širdus ir teisingas, — tariau suvokdamas, kad mano žodžiai, 
užuot nuraminę ją, galėjo tik sukelti rūpestį. 

— Gal parodysi man rankrašų prieš atiduodamas 
leidyklai? 


— Klara, dar nežinau, ar norėsiu, kad knygą išleistų. 
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— Be abejonės. Niekas nemeta visko vien tam, kad 
vėliau išmestų, kas parašyta. 

— Gal būsiu pirmasis, — tariau kaip galima taikes- 
niu balsu. 

— Gerai, — griežtai atsakė, - skambinu kitu reikalu. 
Antonijaus mirties metinių proga ketiname surengti pami- 
nėjimą prie ežero, maniau, ir tu norėsi dalyvauti. 

— Žinoma, norėsiu. 

— Turėsi daugiau medžiagos knygai. 

— Klara, nebūk žiauri. Kalbi apie mane, tarsi būčiau 
vampyras, nors puikiai žinai, jog esu visai kitoks. 

— Tu teisus. Atleisk. Tik... 

— Tik? 

— Tai ar atskrisi? 

— Žinoma, arskrisiu. 

— Kažką norėjai pasakyti. 

— Pasakysiu, kai būsi čia, — baigė. 

Supratau, kad nebuvo prasmės tęsti pokalbio. Kaip 
ir įprasta, ji užtrenkė duris. 

Pagulėjau ant lovos žvelgdamas į visu greičiu lekian- 
čių debesų virtinę. Mane išsekino Klaros tylėjimas. Pirmą 
kartą per pastaruosius metus pamaniau, kad ji man visiškai 
nerūpi ir kad bet kuri moteris yra geresnė už ją. Šis spren- 
dimas padėjo dirbti toliau. Atirrūkau nuo Klaros. Mano 
vaizduotės jos sukurto vaizdo nebeveikė aistra ar troškimas 
išsaugoti ką nors ateičiai. 


27. 


Prieš metus ant tos pasaulio galą primenančios 
kalno viršūnės palaidojome Antonijų. Atsiminiau nesi- 
liaujantį lietų, tykojantį šalia stūksančių kalnų, artėjantį 
prie mūsų milžino žingsniais, trokštantį permerkti mus 
iki paskutinio siūlo. Galvoje išliko trys kupinos abejotinų 
smulkmenų dienos. 

Po metų išsisklaidė debesys, mėlynavo žydras dan- 
gus, tvieskė nuo ežero paviršiaus surenkanti spindinčius at- 
spalvius saulė. Dabar Antonijus virto kaulų krūvele, prisi- 
minimais, ore sklandė jo nematomas egzistavimas. Sofija 
laikė mano ranką ir stebėjo besiganančias aveles, kaip jos 
stabteli pakramsnoti tarp kapų augančios žolės. Mūsų, tą 
rytą susirinkusių prie kapo, buvo nemažai. Estera, Mar- 
kosas, Pilara, Silbermanai ir dar daug nepažįstamų veidų. 
Kiek atokiau nuo būrio pamačiau ryškių veido bruožų, 
nuostabiai apsirengusią moterį. Ji stovėjo greta pagyvenusio 
aristokratiškos išvaizdos vyriškio, kurį gaubė apatijos ir tin- 
gumo aureolė. Prisiminiau prieš daugelį metų Antonijaus 
namuose atmintin įstrigusią nuotrauką. Ta moteris buvo 
Antonijaus motina. „Mažoji miesčionė“, pasak jo. Jos poza 
buvo velniškai išdidi, moteris žvelgė į sūnaus kapą taip, tarsi 
būtų buvusi viena. 

Dabar kapą puošė azalijos, šalia apleistų kaimynų 
kapų jis atrodė tarsi mažas sodas. Tik atvykus kažkas pasakė 
man, kad Loreta, dėl kurios Antonijus paaukojo gyvybę, da- 
bar prižiūri jo kapą. 

Klara garsiai skaitė seno poeto, Antonijaus draugo, 
atsiųstą laišką. Jame buvo kalbama apie pasaulį, kuriame 
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esame priversti gyventi, bet ne visi tam esame pasirengę. Jis 
teigė, kad Antonijus priklausė tiems, kurie ne itin bijo šio 
pasaulio, ir tai yra didžiulė vertybė. Kaip tik jis ir panašūs į 
jį Žmonės nuo kranto žvelgė ten, kur prisitaikėliai negalėjo 
nieko pamatyti. Kai Klara nutilo, įsivyravo tyla, ją nutrau- 
kė tik bandurijų kranksėjimas. Tada žodį tariau aš. Iš anks- 
to nebuvau apmąstęs. Paprasčiausiai pradėjau kalbėti apie 
Antonijų, prisiminiau dieną, kai mudu tarp universiteto 
cementinių blokų užvertę galvas žvelgėme į dangų svajoda- 
mi apie amžiną draugystę. Amžiną. Kokia tais laikais buvo 
nuostabi šio žodžio prasmė. Didingai sklandė tas amžinai, 
įrėmindamas tai, ko troškome, ką anksčiau ar vėliau savo 
ryžtu būtume pasiekę. Ar Antonijus gavo iš gyvenimo tai, 
ko ieškojo? Taip. Gavo, tai patvirtina šis žydras dangus, ši 
didinga žemė, kur jis dabar ir ilsisi. Paskui prabilau apie Kla- 
rą, įsivaizdavau, kad ji vėliau dėl to prikaišios man. Tačiau 
nebegalėjau iškęsti tylos, paverčiančios akimirkas tik pelenų 
krūva. Per šiuos bendro gyvenimo su Sofija metus daug ko 
išmokau, man padėjo ir rašymas, ko gero, svarbiausia buvo 
žodžių vertė. Vadinti daiktus tikraisiais vardais dabar nereiš- 
kė būti silpnam; atvirkščiai, rodė subrendimą. Kalbėjau apie 
mūsų neatskiriamą trikampį. Sofija turbūt jautė mane apė- 
musią įtampą, virpantį balsą ir prakaituojančią ranką. Kai 
nutilau, Klara pabučiavo mane. Jos bučinys leido suprasti, 
kad nors ir ko imčiausi trokšdamas atsikratyti šios moters, 
niekas nenutrauks mus siejančių ryšių. Kol juodaplaukis si- 
auraakis berniukas giedojo, pamaniau, jog nėra nieko baig- 
tinio. Manaisi kažką pastebėjęs, tikiesi keletą dienų eiti nu- 
švitusiu keliu. Tačiau tai beprasmiška, nesugebėsi. Likimas 
nepaiso nei proto, nei patirties. 

Mažais būreliais pradėjome leistis nuo kalno. Suyo- 
kiau, jog tai, ką išgyvenu dabar, liks mano istorijos dalimi, 
man svaigo galva. Puikiai supratau, kad nuo pat pradžių aš ir 
Antonijus buvome pagrindiniai veikėjai. Jei būčiau laikęsis 
sau duoto pažado — nepasukti pasakojimo eigos savo nau- 


210 


dai, būčiau likęs atsakingas už kiekvieną savo poelgį. Užteko 
tik kvėpuoti, stebėti, kalbėtis su savimi, pats brėžiau savo 
likimo liniją. Bijojau nesugebėsiąs atsitraukti nuo šios min- 
ties, nemokėsiąs laisvai elgtis su mane supančiu pasauliu. 

Estera priėjo ir pagyrė mano kalbą; Ema įžvelgė joje 
terapijos poveikį. Kiek toliau Klara leidosi žemyn drauge 
su visą laiką šalia jos buvusiu vyru. Jis ir pasitiko mus oro 
uoste. Prisistatė kaip Antonijaus leidėjas ir Klaros draugas. 
Jaunas, tvirto kūno sudėjimo vyras, dėvintis akinius kvadra- 
tiniais rėmeliais. Antonijaus motina žingsniavo šalia mažos 
vietinės moters. Norėjau pasikalbėti su ja, tad paskubinau 
žingsnį, bet Klara užbėgo man už akių ir įsikabino jai į pa- 
rankę. Sprendžiant iš judesių ir elgesio jos viena kitai jautė 
pagarbą. Ėjo susikabinusios iki aikštelės, kur prie automobi- 
lio jų laukė aristokratiškos išvaizdos vyras. Antonijaus mo- 
tina paėmė Klaros ranką ir kažką jai sukuždėjo į ausį. Klara 
rimtai išklausė. Atsisveikino, moteris įlipo į mašiną. 

Namuose mūsų laukė Loreta ir jos motina. Sode vy- 
ras ant didžiulio iešmo kepė avieną. Loreta išdalijo taures 
vynui, jai padėjo ir abi Silbermanų dukros. Viena iš jų priėjo 
prie Sofijos ir tobula anglų kalba pakvietė prisidėti. Puikiai 
nusiteikusi Estera papasakojo man, jog Matui nusibodo ne- 
mandagių senučių palėpėse ieškoti šlamšto, todėl jis išvyko. 
Kad ir kaip ten būtų, aplink ją rėžė sparną daug jaunesnis 
vyrukas. Estera priklausė moterims, kurios niekada nelieka 
vienos. Be abejonės. 

Sotija susikaupusi dėliojo taures, aš stebėjau ją. Ret- 
karčiais ji apsidairydavo norėdama įsitikinti, ar kas nors 
ją stebi. Mūsų žvilgsniai susidūrė, nusijuokėme. Perspėjo 
mane, kad liaučiausi spoksojęs, bet, atrodo, neabejojo, jog 
ir toliau žiūrėsiu į ją. Klara atsisėdo prieš ją. Jiedvi kalbėjosi. 
Klara šypsojosi. Gal Sofija pasakojo jai apie mergaitę-dru- 
gelį, tai galėjo jas sieti. Toks jau Sofijos talentas: sugebėti 
kalbėti apie tai, ką kitas mielai nori išgirsti. Mačiau ją ne 
kartą taip darant ir pastebėjau jos jaučiamą pasitenkinimą. 
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Tarsi jai kas nors būtų įteikęs dovaną. Klara paėmė ją už 
rankos. Negalėjau žiūrėti į jas. Pabudo jausmai, kurių neno- 
rėjau puoselėti. Viena iš Silbermano dukrų pakvietė Sofiją 
sėstis prie stalo. Klara priėjo prie manęs. Maniau, ji kalbės 
apie Sofiją, bet klydau. 

— Tėjau, atsisėsk šalia manęs. 

Parylėjau, nusekiau paskui ją prie po vešlia lanksva 
stovinčio stalo, kur jau spėjo atsisėsti jos draugas, Estera ir 
praėjusių metų draugija. Klara tryško energija. Ji vilkėjo si- 
jonkelnes, neslepiančias tvirtų ir nutekintų kojų. Per metus 
Klara pasikeitė. Kalbėjo, nenustygo vietoje, garsiai juokėsi. 
Paklausiau jos apie Antonijaus motiną. 

— Ji jau senokai gyvena Italijoje. Ištekėjo už italų 
aristokrato. 

— Vadinasi, Antonijus nemelavo. 

— Kad ji - maža miesčionė? — nusijuokė. - Žinoma, 
nemelavo. Ji tikra miesčionė, įsimylėjo komunistą ir susilau- 
kė nuo jo dviejų vaikų. Kai suprato, kad tai neturi prasmės, 
išsiskyrė. Tai ir viskas. 

— Ir paliko abu vaikus? 

— Gyveno su jais iki 1973 metų. Galima būtų teigti, 
kad vaikai paliko ją. Antonijus nutarė drauge su tėvu vykti į 
Londoną, Kristobalis apsigyveno su universiteto draugais. 

— O kodėl Antonijus taip kalbėjo apie ją? 

— Todėl, kad tais laikais mums viskas buvo tik balta 
arba juoda. Jei kas nors nebuvo revoliucionierius, laikėme jį 
reakcionieriumi. Nebeatmeni? 

— Taip, — tariau ir mane užvaldė tų laikų ilgesys, kai 
sauja įsitikinimų reguliavo mūsų gyvenimus. 

Geriant kavą Klara visų susirinkusiųjų akivaizdoje 
papasakojo mūsų nuotykius kelionėje į Doverį. Iš to, kaip 
ji puikiai prisiminė detales, supratau, kad jos atmintyje vis- 
kas išlikę taip pat kaip ir manojoje. Kai ji priartėdavo prie 
manęs, jutau jos odos šilumą. Negalėjau nežiūrėti į ją, ne- 
būti pakerėtas jos linksmo veido, atsipalaidavusios išraiškos, 
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dabar ji buvo visai nepanaši į prieš metus mano matytą mo- 
terį, įsitaisiusią kampe ir abejingu melancholišku žvilgsniu 
stebinčią mus iš tolo ir vengiančią visko, kas galėtų išklibinti 
trapią mūsų susitikimo pusiausvyrą. 


Kai visi pradėjo skirstytis, jau buvo šešta valanda. 
Daugelis dar tą patį vakarą ruošėsi grįžti lėktuvu į Sant- 
jagą, kai kurie rengėsi sutikti Naujuosius metus Osorne 
ar kaimyniniame miestelyje. Visi kiti likome sode stebė- 
ti, kaip saulė tirpsta tarp kalnų. Ilgą laiką, kol gulėjome 
hamakuose ar ant paplūdimio gultų, viešpatavo romi tyla, 
ją pertraukdavo tik aplinkui bėgiojančios Sofija, Loreta ir 
Silbermanų dukros. 

Nusileidus saulei surinkome paskutines vyno taures 
ir suėjome į vidų. Netrukus paguldžiau miegoti Sofiją. Ji 
netruko užsnūsti apsikabinusi du pliušinius žaisliukus, šalia 
degė jos mėgstama lempa. Kai išėjau iš kambario, Estera ir 
Ema plepėjo svetainės kampe. Prisiminiau Wivenhoe, Este- 
rą ir Antonijų tokioje pat nuoširdžioje aplinkoje, kokia da- 
bar tvyrojo čia. Virtuvėje Klara ir leidėjas ruošė kokteilius. 
Vyšnių likerį su ledukais pisco taurėse, jie pasakojo, kad tai 
pirmųjų čia atvykusių gyventojų receptas. 

Klara paruošė kokteilį, aš išėjau į terasą. Lauke dan- 
gus pamažu dažėsi tamsiai mėlyna spalva, aptaškyta vyš- 
ninės spalvos teptuko mostais. Greitai nusileis sutemos. 
Šimtus kartų mano atmintį užliejo šis vaizdas. Nepaisant 
nerūpestingos nuotaikos, Klarai turėjo būti nelengva čia. 
Netgi man buvo sunku. Jaučiau, kad iš Antonijaus savinuo- 
si kažką, kas priklausė jam. Ką jis mylėjo. Atsisėdau į pintą 
krėslą, užmerkiau akis ir mintyse atkūriau Sofijos atvaizdą, 
jos nuoširdžią ir švelnią prieš miegą nušvitusią veide šyp- 
seną, jos paskutinį liūliuojantį mirktelėjimą, tarsi kaspinas 
saugotų jos miegą. 
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Išgirdau kažkieno artėjančius žingsnius, atsimerkiau 
ir ant terasos laiptelių pamačiau Klarą su taurele rankoje. 
Tada ji išvydo mane. 

— Ieškojau tavęs, — tarė pamačiusi mane ir prisėdo 
greta. Jos kvepiantys plaukai sudrumstė mano jausmus. 

— O leidėjas? - pasidomėjau. Nors buvo daugybė 
būdų parodyti jai, kaip man gera būti šalia ir žiūrėti į ją, 
kažkodėl pasirinkau šį. — Jis - tavo sužadėtinis? — nesulau- 
kęs atsakymo pasidomėjau. 

Klara nusijuokė. Pamaniau, kad žodyje „sužadėtinis“ 
nuskambėjo formali ir atgyvenusi gaida. 

— O tau rūpi? — žvelgdama į savo taurę paklausė ji. 

— Taip. 

— Malonu, nes ir man rūpėtų, jei tu būtum čia su 
sužadėtine. 

— Manau, atėjo laikas pasikalbėti, — tariau žvelg- 
damas į tarsi jonvabalius kitame krante užsidegančius 
žiburius. 

— Tėjau, gal neverta rašyti tos knygos, — pasakė. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tai - mūsų gyvenimai. Štai kodėl. Tai, 
ką tu parašysi, taps mūsų istorija, 0 jų yra ne viena. 

— Aš galvoju tą patį. Tai bus mano istorija. Turiu 
tai padaryti. 

— Turiu tai padaryti. — Jos žodžiai tapo mano žodžių 
aidu. — Tu tikras egoistas, — tvirtai pareiškė ji. 

— Gali papasakoti savo versiją, - nepaneigdamas 
nuosprendžio tariau. 

— Aš bijau, Tėjau, — trūkčiojamu balsu atsakė ji atim- 
dama galimybę griebtis ironijos. 

— Aš taip pat bijau, - drąsiai pasakiau. 

— Ko gi tu bijai? —- paklausė. 

— Kad mirtinai neįžeistum manęs. 

Išsitraukė ir prisidegė cigaretę. Užsirūkė ir pažvel- 
gė į viršų. 
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— Jei nutarei rašyti knygą, turi pirmiausia daug ką suži- 
noti. — Jos balsas buvo abejojantis, nors žodžiai atrodė tvirti. 

— Esu pasiruošęs. Netgi pridursiu, to ir tetrokštu, 
visą laiką to ir norėjau. Ar supranti? Man visai nerūpi kny- 
gos populiarumas, mano gyvenimas kaba ant... — suvokiau, 
kad išpyškinau viską vienu atsikvėpimu, ir nutilau. 

— Kaba ant ko? 

— Kaba laike ir ant nežinomybės siūlo. 

— Kaip ir Antonijus? 

— Kaip Antonijus? 

— Net neabejoju, jog jis nutylėjo, kad taip ir neat- 
vyko į Čilę, turėjo laukti ketverius metus, kol laimėjo de- 
mokratija. 

— Tačiau jis mane tikino, kad sugebėjo atvykti pra- 
ėjus aštuoniems mėnesiams po mano... — tariau vos girdi- 
mu balsu. 

— Jis nesurinko pinigų nei kitam bilietui, nei kitam 
pasui, niekam. Nesugebėjo. Štai kur teisybė. Nepakako jėgų. 
Ar prisimeni tą vakarą, kai radome jį namuose? 

Linktelėjau. 

— Tai pradėjo kartotis nuolat. Kad ir kaip ten būtų, 
tuo metu jis dirbo Londone ispanų kalbos dėstytoju kalbų 
mokykloje. Aš įstojau į šokių trupę ir išvykau į Prancūziją. Pa- 
laikėme ryšius, kol jis atvyko į Čilę. Per pirmuosius mėnesius 
parašė man porą laiškų, bet vėliau dingo. Paskui sužinojau, 
kad jo kelias nebuvo rožėmis kloras. Jis giežė pyktį ir jautėsi 
įžeistas. Negalėjo suvokti, kad visi juda pirmyn, tarsi viskas 
eitųsi po senovei, nors jo tėvo ir brolio jau nebebuvo tarp gy- 
vųjų. Kai tik sužinojo sergas, jo tėvas panoro numirti Čilėje, 
tačiau jo niekas neįleido į tėvynę. Be to, Antonijus nebuvo 
pasirengęs demokratijai. Jis pasirengė kovai, o kova baigėsi. Jo 
vaizduotėje sukurti didvyriški poelgiai tapo nebereikalingi. 

— Tačiau jis pasakojo man, kad įsiliejo į revoliucinio 
judėjimo gretas, netgi gyveno kalnuose. 


— Sapne. 
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— Kodėl man melavo? 

— Todėl, kad negalėjo sakyti teisybės. Ypač tau, — su 
liūdnu švelnumu atsakė ji. 

— Viešpatie! Antonijus turėjo nekęsti manęs. 

Ši mintis pykino. Atsistojau ir giliai atsidusau. Anto- 
nijus melavo man norėdamas pridengti savo pralaimėjimą. 

Pažvelgiau į Klarą, ji prikando lūpą, tarsi bandyda- 
ma sulaikyti mėginančius prasiveržti žodžius. 

— Jis ilgai nekentė tavęs, — pasakė. 

— O kada liovėsi? — supratau, jog patvirtinau tai, ko 
negalėjau žinoti. 

— Jis pradėjo sekti tavo žingsnius. Atsimeni, minė- 
jau, kad rinko tavo straipsnius? 

— Kad jaustų dar didesnę neapykantą, — tariau. Pri- 
ėjau prie tokios išvados, tačiau kartu maldavau Klaros, kad 
apgintų mane. 

— Jis pradėjo didžiuotis tavimi. O tai jau kitas jausmas. 

— Iš visos širdies trokštu patikėti, tu tokia kilni, ta- 
čiau man to nereikia. 

— Patikėk, Tėjau. 

Paprašiau pridegti cigaretę ir tęsti pasakojimą. Jos 
veidą nutvieskė šviesa. 

— Kurį laiką jis dirbo Švietimo ministerijoje. Tačiau 
nepritapo. Jam tai buvo stiprus smūgis. Antonijus sugebėjo 
išsaugoti idealizuotą Čilės vaizdą. Atmeni, kaip jį nugalėda- 
vo ilgesys ir jis prisimindavo Kordiljerus, savo sodą, netgi 
pyragėlius, o mes juokdavomės iš jo? 

Papurčiau galvą. 

— Kaskart, kai tik pajusdavo Anglijos atšiaurumą, kai 
nesugebėdavo prisitaikyti, jautėsi kitoks, nesuprastas, prisi- 
mindavo tolimąją Čilę, jam priklausančią šalį, kur jis galėjo 
būti savimi. Tačiau atvykus viskas pasirodė kitaip. Jis prarado 
draugus. Kai kurie išvyko, su kitais neberado bendros kal- 
bos, jo šeima buvo mažytė ir nesaistoma nuoširdžių jausmų, 
nebepalaikė ryšių ir su Partija. Jis puolė į gilią depresiją. 
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Klara pažvelgė į dangų mėgindama sugrįžti prie po- 
kalbio esmės. 

— Tada ir suradai jį pensione, ar ne? 

Ji linktelėjo galvą. 

— Dėl jo metei baletą? 

— Ir taip, ir ne. Buvau pavargusi nuo gastrolių, norė- 
jau trumpam sustoti, tačiau Antonijus to visai netrokšdamas 
paskubino įvykius. Kai su šokių trupe atvykau į Santjagą, 
pirmiausia bandžiau susisiekti su juo. Nebuvo taip paprasta. 
Galų gale suradau jo dėdę, tėvo brolį, pas kurį Antonijus 
gyveno metęs darbą ministerijoje. 

— Jis minėjo dėdę, bet nesakė, kad gyveno pas jį. Tik 
sakė, kad dėdė buvo jo vienintelis ryšys su pogrindžiu. 

— Tėjau, pogrindis neegzistuoja. Antonijus nėra gy- 
venęs pogrindyje ar kalnuose. 

— Dabar suprantu, —- sušnabždėjau. 

— Kaip tik jo dėdė ir papasakojo, kaip sunku buvo 
Antonijui prisitaikyti Čilėje. Išėjęs iš ministerijos jis ilgai 
buvo bedarbis, paskui pradėjo pardavinėti valiklius. Rodos, 
jam sekėsi, puikiai žinai jo sugebėjimą žavėti moteris. — Šie 
žodžiai privertė ją nusišypsoti, nors net nepažvelgė į mane. — 
Vieną dieną jis dingo, dėdė prarado ryšį su juo. Nuvykau į 
firmą, iš kurios jis gaudavo valiklius, tačiau pardavėjų sąraše 
jo pavardės neaptikau. Neturėjau daugiau laiko, reikėjo vykti 
su šokių trupe ir baigti gastroles Lotynų Amerikoje. Joms pa- 
sibaigus viską mečiau ir grįžau į Čilę. Mane kankino bloga 
nuojauta. Nutariau surasti jį. Mano tėvo sesuo paliko man 
namą, tu ją pažįsti, apsigyvenau tame name. Žinojau tik tiek, 
kad jis dirbo pardavėju ir kada tą darbą pradėjo. Vėl nuėjau 
į firmą ir įprašiau direktoriaus duoti man pardavėjų, pradė- 
jusių dirbti daugmaž tuo laiku, pavardes ir adresus. Jų buvo 
dešimtys. Viskas greitai kinta, žmonės tokiame darbe ilgai 
neužsibūva. Apėjau visus vieną po kito. Skambinau į duris ir 
klausinėjau apie Antonijų, nurodydavau jo bruožus. Vardo 
net neminėjau, nes žinojau, kad jį pakeitė. Užtrukau porą 
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mėnesių. Vieną dieną pabeldžiau į duris ilgo koridoriaus gale, 
man atidarė Antonijus. Kai pamačiau jį, užuot pradžiugusi, 
įpykau, nes jis lindėjo tamsiame kambaryje tarsi užspęstas.... 

— Ir puolei spardyti dėžes. 

— Jis tau papasakojo? 

— Bet kitaip, nei pasakoji tu. 

— Mane įsiutino, kad jis gyvena lyg žiurkė. Kad nemė- 
gina keisti savo gyvenimo, nesikelia ir nebando išgyventi, kaip 
darome mes visi. Mane piktino, kad jis neturi jėgų veikti. 

— Tu tai padarei už jį. 

— Ne visai. 

— Kodėl taip sakai? Tu jį išgelbėjai nuo tokio gyvenimo. 

Jos veidas tapo neįprastai griežtas. 

— Kartą jis prasitarė man, kad jo tikslas buvo at- 
vykti ten, kur nebebūtų išeities. Suvokęs savo silpnumą ne- 
benorėjo ir nebegalėjo kovoti. Verčiau pasiduoti, tapti dar 
silpnesniam. 

— O kokia buvo jo silpnybė? 

— Jis nesugebėdavo prisitaikyti prie aplinkybių arba 
tikėti. Nežinau... Vėliau mėgino nusižudyti. 

— Nusižudyti? — perklausiau netikėdamas jos žodžiais. 

— Aš sėdėjau čia. Pakalnėje jis įlipo į vandenį ir įrarti- 
nai ryžtingai nuplaukė tolyn. Pats matei, jis atsiguldavo ant 
kranto ir nelįsdavo į vandenį. Staiga jis dingo man iš akių. 
Nusileidau žemyn ir įlipau į motorinę valtį, kurią tada turė- 
jome. Suradau jį per tris kilometrus nuo kranto, kovojantį 
su mirtimi. Neįtikėtina, ar ne? Kai ateina laikas, visuomet 
reikia kovoti už gyvybę. Aš to nežinojau. Nedaugelis gali 
atsispirti šiam instinktui. Tai buvo jo pirmasis ketinimas. 

— O antrasis? 

— Antrasis buvo paslapčia paskambinti tau, kad 
atskristum. 

— Tačiau jis tikino mane, kad tai buvo tavo noras. 

— Aš niekada jam to nesiūliau. 


— Kodėl jis taip padarė? 
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— Nežinau. Tą pačią savaitę man pasakė apie tavo at- 
vykimą. Nebegalėjau nieko pakeisti. 

— O jei būtum galėjusi, ką būtum dariusi? 

— Aš irgi norėjau susitikti su tavimi. Tačiau manau, 
būčiau apsiėjusi. 

— Kodėl? 

Kodėl, kodėl, klausimai po klausimų, kylančių tarp 
aibės laike, šalia mano ir Antonijaus gyvenimų pakibusių 
klausimų. 

— Tavo atvykimas būtų prižadinęs jo prisiminimus. 
Prisiminimai skaudino. Sieloje jis jau buvo pralaimėjęs. Ne- 
beturėjo svajonių, todėl jo galva buvo pilna prisiminimų. 

Gurkštelėjo iš taurės ir nepažvelgusi į mane tęsė. 

— Užmaršųį jis laikė nežmoniška ir vis dėlto norėjo 
pamiršti. Negalėjo pakęsti minties, kad jo gyvenimas buvo 
beprasmis, nes jo tėvas ir brolis buvo mirę. Jautėsi, tarsi iš 
jo būtų atėmę galimybę nuveikti ką nors svarbaus, kas tikrai 
turėtų vertę. 

— Tą galimybę iš jo atėmiau aš. 

— Paskambinai tu, tačiau galėjo paskambinti kas 
nors kitas. Tą jis suprato tik bėgant laikui. Gal todėl vėliau 
pamiršo neapykantą tau ir pradėjo nekęsti savęs, kadangi 
nesugebėjo pasukti likimo, kaip norėjo. 

— Klara, Antonijus mirė nekęsdamas manęs. Ar su- 
pranti? — tariau ir užmerkiau akis, stengiausi nepravirkti. 

— Tu buvai teisus, — išgirdau jos balsą. 

— Kad mane mirtinai įžeisi, — tariau. 

Kai atsimerkiau, Klara žvelgė į mane. Paglostė mano 
skruostus, kuriais riedėjo pora taip ir nesulaikytų ašarų. 

— Turiu žinoti, kodėl jis panoro paversti mane savo 
mirties liudytoju. 

— Manai, jis ieškojo mirties? 

— O tu nemanai? 

— Nežinau. Gal ieškojo, o gal ir ne. Pats matei mir- 
ties liudijimą. 
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— Tai nieko nereiškia. Galbūt jo norai išsipildė, kai 
pasitaikė proga, kai jis pastebėjo, kad gali pakreipti likimą 
ten, kur nori. Jis negalėjo mirti, kaip ir jo brolis, tačiau galė- 
jo žūti gelbėdamas Lorerą, — tariau. 

— Gal ir taip, gal jam reikėjo tik tos paskutinės ga- 
limybės, kad suteiktų prasmę gyvenimui, tegu ir trumpam. 
To niekada nesužinosime. 

— Tačiau galime rasti atsakymą mąstydami. 

— O kas pasikeis? 

— Man - daug kas. Viskas. Nejaugi nesupranti? No- 
riu žinoti, ar Antonijus tikėjosi, kad mano atvykimas padės 
jam nugalėti depresiją, ar norėjo, kad būčiau to prakeikto 
skambučio padarinių liudytojas, - pasakiau, bet negalėjau 
nuslėpti nevilties. 

— Antonijus mirė, Tėjau. Tu nedaug ką galėjai pa- 
keisti, o gal ir apskritai nieko. 

— Tačiau tu gyva. 

— Taip, aš gyva, — tarė linguodama galvą ir rankas į 
vieną ir į kitą pusę, tarsi mėgindama pavaizduoti gyvybę. 

— O tu? 

— Ką aš? 

— Tu man atleidai? 

— Netikiu, kad verta kaltinti kitus už tai, kas neįvy- 
ko. Be to, mes nežinome, kas galėjo nutikti jam, jei jis būtų 
atvykęs į tėvynę tada. Antonijus buvo trapesnis, nei mums 
atrodė. Jis buvo silpnas. 

Mane nustebino jos atšiaurumas, šaltas kalbos tonas. 
Gal ji jau iškentė viską, ką turėjo iškęsti dėl Antonijaus, gal 
tas beskausmis įvertinimas ir buvo vienintelė galimybė. 

— Mylėjau tave, Klara. Būčiau nugyvenęs su tavimi 
visą gyvenimą. 

— Kodėl to nepadarei, kurių velnių tada paskambi- 
nai, jei žinojai, kad po to mes išsiskirsime? 

— Maniau, kad tai yra mano pareiga. Kad turiu au- 
koti, kas man svarbiausia: jį ir tave. 
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— Aš galvojau tą patį. Vyliausi, kad elgiuosi teisingai 
nutarusi nebesusitikti su tavimi. 

— Manai, kad klydai? 

— Tu pastūmėjai mane į tokią padėtį. Neturėjau ki- 
tos išeities. 

Nutilo, tarsi nuovargis būtų užmerkęs jai akis. 

— Žinau, — drąsiai tariau. 

— Ką tu gali žinoti? 

— Kad praradau tave. 

— Rausti, — pasakė ir apkabino mane. 

Stipriai suspaudžiau ją. Pasibučiavome. Kaip ilgai 
laukiau šios akimirkos, dabar, išsipildžius svajonei, negalė- 
jau tuo patikėti. 

Neilgai trukus ji atitolo ir lėtai pakilo. 

— Visi sėda prie stalo, — tarė žvelgdama į vidų. 

Prieš įeidami susižvalgėme. Įveikėme kelio ruožą, 
tačiau liko dar tiek pat. Jos žvilgsnis įtikino, jog kol kas pri- 
valome būti čia. 

Vėliau viskas nutolo. Estera, malonieji Silbermanai, 
leidėjas, viskas. Kaip užsienietis galėjau sau leisti per daug 
nedalyvauti pokalbyje, tačiau tas tik retkarčiais pagelbėdavo 
man. Nesugebėjau pratarti žodžio. Mintys pašėlusiu greičiu 
keliavo po Klaros išpažintį, visiškai kitaip ėmiau vertinti 
Antonijų ir tai, kas įvyko tarp mūsų. Smūgis į krūtinę vos 
leido kvėpuoti. Bučinys išlaisvino lig šiol mano gebėtą su- 
laikyti jausmų bangą. 

Iš visų jėgų stengiausi suprasti Klaros jausmus. Ne 
kartą žvelgiau į ją, vildamasis pastebėti ką nors naujo, kokį 
man pagelbėsiantį judesį. Ji dar sykį praskleidė šydą ir vėl 
pasislėpė po juo. Pamaniau, kad galbūt skausmas ir neviltis 
išdžiovino jos sielą. Gal skausmas nualino ją. Buvau ją su- 
žeidusios praeities dalimi. 

— Už Antonijų, — išgirdau keliant tostą Mauricijų 
Silbermaną, visi pakėlėme taures. 
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Tai buvo mūsų paskutinė naktis prie ežero. Klara pa- 
kvietė mane ir Sotiją pasilikti kelias dienas Santjage, paskui 
turėjome skristi į San Franciską ir sutikti Naujuosius metus 
su Rebeka. 

Visi susirinkusieji nutarėme kasmet tuo pat metu su- 
sitikti prie ežero. Ryžtingi žvilgsniai įtikino mane, kad taip 
ir bus. Bent jau aš, pakeldamas taurę, prisiekiau būti čia. 

Prisiminiau prieš kelis mėnesius įvykusį pokalbį su 
motina. Jos nuomone, mano poelgis buvo meilės išraiška, 
Antonijus žvelgdamas į praeitį galėjo įžvelgti jame prielan- 
kumą ir padėką. Daug trūko iki tiesos tada, daug trūko ir 
dabar. Negalėjau žinoti, ar jis manęs tuomet nekentė, kas 
būtų įvykę, jei nebūčiau jo sulaikęs, kur būtų pasukęs mano 
gyvenimas. Neabejotina buvo tik jo mirtis. Labai norėjau 
tikėti, kad sąžinės graužimas, kurį jaučiau, buvo betikslis ir 
beprasmis. Po vakarienės atsisveikinau ir nuėjau miegoti. 
Diena buvo per ilga. 

Klara palydėjo mane iki kambario, norėjo įsitikinti, 
ar viskas gerai. Atidariau duris, Sofijos lempa skleidė mels- 
vus atspalvius ant lubų. 

— Mažas Sofijos pasaulis, — tariau. 

— Tu laimingas, nes turi ją, ji - nuostabi mergaitė, — 
parodė į miegančią Sofiją. 

— Mudu turime vienas kitą, — pasakiau. 

Pamaniau, kad Sofijos vaizdas galėjo užaitrinti Kla- 
ros vienatvės jausmą, apkabinau ją. Iš pradžių ji atsargiai su- 
tiko mano rankas, vėliau atsipalaidavo. Suvirpėjau. Tai buvo 
ne tik sąlytis su jos kūnu, atrodė, nors ir kaip spausčiau ją 
savo glėbyje, niekada neįžengsiu į jos vienišumo kampelį. 


28. 


Atvykęs į Santjagą Klaros kambaryje pirmiausia pa- 
mačiau fajansinėje vazoje nuostabiai sukurtą baltų lelijų 
puokštę. Prisiminiau Antonijaus žodžius: „Tokiu būdu Kla- 
ra praneša apie besiskleidžiantį gyvenimą“. Nebebuvo jos 
didžiulės lovos, jos vietą dabar užėmė vaikiška lovytė, televi- 
zorius ir Barbės namelis. Linksmos nuotaikos kambariui su- 
teikė gyvų spalvų tapetai ir užuolaidos su rojaus paukščiais. 

Mūsų nuostabą Klara pertraukė žodžiais. 

— Sofija, jei pasiliksi čia keletą dienų, tau turi būti 
patogu, ar ne? 

Bijojau klaidingai suprasti jos poelgį. Buvo taip leng- 
va leisti įsisiūbuoti vaizduotei. 

Mano kambarys buvo ilgo ir šviesaus koridoriaus 
gale. Jis buvo didelis, langas žvelgė į sodą. Vietoj rojaus 
paukščių, televizoriaus ir Barbės namelio mano kambaryje 
stovėjo stalas, ant jo stiklinio blizgančio paviršiaus krito po- 
pietės šviesa. 

— Tu apie viską pagalvojai, Klara, — susijaudinęs tariau. 

— Nereikės rūpintis jumis. Sofija žais, o tu rašysi, — 
linksmu balsu pasakė ji. 

Tą popietę išėjome pasivaikščioti po kvartalą. Sant- 
jago vasaros dangus buvo balkšvas, tarsi nuo kalnų vėjas 
atpūstų jūros kvapą. Nuėjome iki kolonijinių pastatų ap- 
suptos aikštės. Ramus kvartalo gyvenimas derėjo prie grupės 
jaunuolių, viename aikštės kampelyje svaidančių juokus lyg 
šūvius. Ilgokai prasėdėjome ten, stebėdami artėjančią naktį 
ir užsidegančius žibintus, moterys ir vaikai pasišalino, dabar 
jaunuoliai užvaldė aikštę. Klara sunėrė rankas ir įsistebeilijo 
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į juos, jos veide pastebėjau pasididžiavimą, lyg visa tai būtų 
jos nuopelnas. 

Pėsčiomis grįžome į namus. Rosa, moteris žila kasa, 
paruošė puikią vakarienę. Sofija patraukė mūsų dėmesį savo 
neįtikėtinomis istorijomis, jos šypsena nustūmė šešėlius ir 
prisiminimus. Po vakarienės palydėjau ją į kambarį. Kol ji 
apsikabinusi savo žaisliukus lovoje žiūrėjo televizorių, mane 
visą popietę persekiojęs nerimas dar sustiprėjo. Vargiai ga- 
lėjau perprasti Klaros dvasinę būseną. Nesuvokiau, kodėl ji 
pasikvietė mus pas save ir sutiko taip nuoširdžiai ir svetin- 
gai. Mane kamavo nepasitikėjimas. Bijojau, jog bet kurią 
akimirką Klara galėjo nustebinti mane kokia nors staigmena 
ir kad viskas, kas dabar taip tvarkingai rikiavosi mano gal- 
voje, išgaruos staiga ir netikėtai. Trūko konkretumo. Klara 
neįrodė man nieko, kuo galėčiau tikėti: ji tik buvo malo- 
ni draugui, rašančiam knygą, kurios pagrindinė veikėja yra 
ji. Gal čia slypėjo atsakymas? Mąstant apie kitą žmogų tai 
būtų buvę normalu, bet tik ne apie Klarą. Gal mano ne- 
rimas buvo tik siaubingos jai atgijusios aistros pasekmė. Si- 
aubas buvo toks stiprus, kad privertė mane įtarinėti turint 
ją niekšiškiausių kėslų. 

Tamsiame kambaryje televizoriaus ekranas plazdėjo 
it gyva būtybė. Sotijos akys pamažu merkėsi, ji užmigo. 
Prieš išeidamas atvėriau kambario langą. Naktis buvo šil- 
ta, sepijos spalvos. Išėjau į koridorių ir išgirdau iš svetai- 
nės sklindančią fortepijono koncerto melodiją. Nusileidau 
laiptais. Gintarinėje šviesoje ant krėslo krašto sėdėjo Klara. 
Ant jos kelių gulėjo dienoraštis raudonais viršeliais. Tą patį 
dienoraštį mačiau prie ežero, jis lydėjo ją visą 1986 metų 
vasarą. Atsisėdau šalia ir prisipyliau taurę iš ant stalo pa- 
likto butelio vyno. Kaip ir pernai sėdėjome prieš langą, 
kuris, užuot leidęs įžvelgti vakaro augmeniją, atspindėjo 
mūsų atvaizdus. 

Pažvelgė į mane klausiamu, bet linksmu žvilgsniu 
stengdamasi suvokti, kaip pasijutau išvydęs dienoraštį. 
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— Vis dar turi jį, - pasakiau mėgindamas nuslėpti 
savo nerimą ir smalsumą. 

Ji kilstelėjo antakius, nusišypsojo nepratardama nė 
žodžio ir padavė man dienoraštį. 

— Gali pasiimti jį. Jame yra viskas, — tarė ir nu- 
leido akis. 

Supratau, kad paprasčiausi padėkos žodžiai būtų 
bereikšmiai žinant, kokių jausmų lydima ji man dovanojo 
dienoraštį. Ištiesiau ranką ir paglosčiau jos skruostą, taip pa- 
sielgė ji tą vakarą prie ežero. 

— Nepatikėsi, Tėjau, tačiau ne kartą lankiausi itališ- 
kame restorane prie tavo tėvų namų, atsimeni jį? Įsivaizda- 
vau, kad viskas gerai ir aš laukiu tavęs. 

— Nejaugi? 

— Nesitikėjau sutikti tavęs. Būtų buvę tikrai sunku. 
Norėjau jaustis geriau. Mane nuodijo Antonijaus pyktis, 
jis mane skaudino, tačiau negalėjau palikti jo. Laimė, dar 
buvo šokis. Niekada taip aistringai nešokau. Žinai, norė- 
jau paskambinti tau. Bėgant laikui viskas pasikeitė ir tavo 
poelgis nebeatrodė toks siaubingas. Šimtus kartų laikiau 
rankoje telefono ragelį, tačiau buvo per vėlu. Ką būčiau 
pasakiusi? Labas, aš, Klara, atleidžiu tau? Būtų buvę ne- 
nuoširdu. Aš irgi buvau kažkuo prasikaltusi. Ką čia kal- 
bu. Visa tai tik pasiteisinimai. Neišdrįsau paskambinti tau. 
Štai ir viskas. 

— Aš taip pat norėjau skambinti tau, ne šimtus, bet 
tūkstančius kartų. Iš įvairiausių pasaulio kampelių. Kiek 
kartų laikėme rankoje telefono ragelį tą pačią akimirką? 

Mudu nusišypsojome. 

— Ilgą laiką maniau, kad būtinybė būti šalia jo ir glo- 
boti jį buvo meilė. Tačiau vėliau supratau, kad mylėti ką 
nors tik iš gailesčio nėra meilė. Negali iš visų jėgų trokšti, 
kad pražystų meilė. Visą tą laiką mąsčiau, net nežinau, ką 
darydavome drauge. Bijojau tavo arvykimo į Čilę ne tik dėl 
Antonijaus, bet ir dėl savęs. 
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— Ir aš tik išvydęs tave norėjau prasmegti, ar supra- 
tai? Maniau, kad nieko nebejaučiu tau. Tačiau tik pažvelgęs 
į tave... Tu beveik nekalbėjai su manimi. 

— O ką turėjau daryti? Tik prieš porą mėnesių An- 
tonijus mėgino nusižudyti. Turėjau saugoti jį. Iki pabai- 
gos, — tarė ir užsidengė veidą. 

— Iki pabaigos, - drebančiu balsu pakartojau aš. 

Paėmiau jos ranką, mano ranką ji prisidėjo prie 
lūpų. Svetainės šviesoje Klara atrodė išbalusi. Pajutau lūpų 
šilumą ir drėgmę. Jos ramų žvilgsnį. Prisiglaudžiau prie jos 
kaklo, kiek įmanoma sulaikydamas ilgiau širdies plakimą. 
Klara nesukrutėjo. Nebandžiau liesti jos. Jaučiau, dar neat- 
ėjo laikas. Jos žodžiai patvirtino mano prognozes. 

— Svarbu, kad tu būtum čia ir dabar, Tėjau, —- mal- 
daujamai švelniai tarė ji rodydama į mano rankose gulintį 
dienoraštį raudonais viršeliais. 

Dar sykį bėgau. Jaučiausi apviltas. Man beliko vie- 
nintelė išeitis — gerbti jos norus. Ji kažką norėjo pasakyti 
man, turėjau išsiaiškinti. 

Ji pakilo, stebėjau laiptais kylantį kūną, tas pats kū- 
nas kankino mane penkiolika metų, su juo lyginau visų nuo 
tada pažintų moterų kūnus. Nedrįsdamas atversti ilgą laiką 
prasėdėjau svetainėje su dienoraščiu rankose. Bacho muzi- 
ka sklandė po visus kampus, lange atsispindėjo mano at- 
vaizdas, gintarinė šviesa nepakartojamai nudažė visus Kla- 
ros iš kelionių parsivežtus suvenyrus. Ji paliko mane savo 
plataus ir vienišo pasaulio apsuptyje, kad sugerčiau jį. At- 
verčiau dienoraštį, pirmiausia norėjau rasti puslapį, kuriame 
liko įamžinta paskutinioji naktis. Tačiau verčiant puslapį 
po puslapio, akyse mirgant piešiniams ir raidėms supratau, 
kad negaliu to padaryti. Turėjau judėti pamažu, sugauti jos 
žvilgsnį. Staiga ramus vasaros oras įkairo nuo jos žodžių. 
Klara atskleidė viską, kas liko paslėpta vien todėl, kad mudu 
buvome tokie skirtingi. Išgyvenau kiekvieną akimirką, tik 


nuo priešingo kranto, remdamasis kita patirtimi, žvelgda- 
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mas jos akimis. Netikėtai pajutau, kad nebetrokštu suprasti. 
Niekas nenuves mangs į jos sielą, nes ženklų yra begalė, jie 
nuolat kinta, neegzistuoja netgi tai, kas leistų kitai būtybei 
prisiliesti prie vienintelės ir vienišos kitos būtybės erdvės. 
Tai jaučiau tą vakarą, kai apkabinau ją, kol mudu žvelgėme 
į Sofiją. Užuot nuliūdinęs, šis atradimas pradžiugino mane. 
Supratau, kad niekada nebūčiau sugebėjęs labiau priartėti 
prie jokio kito žmogaus. Tyloje pasirodė, it būčiau išgirdęs 
pro atvirą langą įskriejusį vėjelį. Skaičiau neskubėdamas, ra- 
miai, kol į langus pradėjo belstis pirmieji saulės spinduliai. 
Nuėjau į savo kambarį. Tarsi šydas ore pakibo iš sodo at- 
slinkusi drėgmė. Padėjau ant stalo dienoraštį ir atsiguliau į 
lovą. Užmigau tarp baltų vaizduotėje banguojančių ir kvė- 
puojančių sienų. 

Gal tai nutiko netrukus, o gal gerokai vėliau. Ji tyliai 
įslinko į mano lovą ir prisiglaudė. Lėtai paglosčiau jos kūną, 
ją visą. Tą akimirką dar nežinojau, bet norėjau patikėti, kad 
klajoklio gyvenimas liko praeity. 
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